

دُودھ کی قیمت

انہ

منشی پریم چند آنجھانی

عصمت بک ڈپو دہلی

قیمت ایک روپیہ (۱۰۰)

یادگار مصور غم حضرت علامہ راشد الخیری علیہ الرحمۃ

رسالہ عصمت

دہلی

ہندوستان بھر کے تمام زنانہ اخبارات و رسائل میں سب سے اچھا اور سب سے زیادہ پھینے والا مشہور و معروف با تصویر ماہوار رسالہ ۳۳ سال سے کامیابی کے ساتھ جاری ہے۔ عصمت ہندوستان کے مشہور ادیبوں اور ملک کی بہترین لکھنے والی خواتین کے اعلیٰ درجہ کے مضامین ۸۰ صفحوں پر ہر ماہ شائع کرتا ہے۔ عصمت ہی وہ رسالہ ہے جو صوری و معنوی خوبیوں کے لحاظ سے شریف بیگمات کے لئے ہندوستان کا چوٹی کا رسالہ سمجھا جاتا ہے۔

سالانہ چندہ چار روپے (لکھ)

فخر نسوان ہند محترمہ خاتون اکرم کی یادگار

جوہر نسوان دہلی

ہندوستان بھر میں زنانہ دستکاری کا واحد رسالہ جس میں کشیدہ، کروٹیا، جالی، تارکشی، کارپٹ، کینو، کر آس اسٹچ، سٹلمنٹارہ، رتن پتی، کٹاؤ اور کپڑوں کی سلائی، کٹائی وغیرہ مختلف قسم کی زنانہ دستکاریوں کے عمدہ عمدہ نمونے اور مفصل ترکیبیں اور کارآمد ہدایتیں شائع ہوتی ہیں جوہر نسوان کے مضامین پھوپھو لڑکیوں کو بھی سکھڑ اور بہتر منہ بنا دیتے ہیں، جوہر نسوان کی قلمی معاونین ہندوستان کی مشہور دستکار خواتین ہیں۔ سالانہ چندہ ۱۰ روپے وصول ہے۔ فی پرچہ ۴ روپے

رسالہ بنات دہلی

حضرت علامہ راشد الخیری علیہ الرحمۃ نے ۱۹۲۶ء میں یہ ماہوار رسالہ مسلمان لڑکیوں کے لئے جاری فرمایا تھا اس سال میں اس کا کسی ایک ماہ کا پرچہ بھی ایک دن کی تاخیر سے شائع نہیں ہوا۔ عصمت کی طرح بنات بھی پابند وقت ہے۔ لڑکیوں اور بچیوں کے لئے بہترین مضامین سبق آموز نظمیں۔ مزیدار کہانیاں شائع کرتا ہے۔ زبان اتنی آسان کہ گیارہ برس تک کی بچیاں سمجھ سکتی ہیں۔

سالانہ چندہ ڈیڑھ روپیہ

نمونہ مفت

منیجر عصمت و بنات دہلی

منیجر عصمت و بنات دہلی

دودھ کی قیمت

اور

آٹھ اور سبق آموز نتیجہ خیز موشرافسانے

از

منشی پریم چند آنجنائی

مصنف پریم چکپی - پریم تنبسی - روحانی شادی - خاک پروانہ وغیرہ

رازق انجیری مالک عصمت بک ڈپوٹی

بعد اخذ حق اشاعت دہلی

بصورت کتاب بہ ماہ جولائی ۱۹۳۰ء شائع کیا

بار اول مطبوعہ محبوب مطابع دہلی قیمت ایک روپے

اس مجموعے کے افسانے

نمبر شمار	عنوان	صفحہ
۱	دودھ کی قیمت	۱
۲	کسم	۱۱
۳	اکسیر	۳۷
۴	عید گاہ	۵۳
۵	سکون قلب	۷۰
۶	ریاست کا دیوان	۸۸
۷	وفا کا دیوتا	۱۱۰
۸	دو بہنیں	۱۲۸
۹	زاویہ نگاہ	۱۴۵



دودھ کی قیمت

اب بڑے بڑے شہروں میں دایاں اور نرسیں بھی نظر آتی ہیں۔ لیکن دیہاتوں میں ابھی تک زچہ خانہ روش قدیم کی طرح بھنگیوں کے ہی دائرہ اقتدار میں ہے۔ اور ایک عرصہ دراز تک اس میں اصلاح کی کوئی امید نہیں۔ بابو مہنشا تھ اپنے گاؤں کے زمیندار ضرور تھے، تعلیم یافتہ بھی تھے، زچہ خانے کی اصلاح کی ضرورت کو بھی تسلیم کرتے تھے۔ لیکن عملی مشکلات کو کیا کرتے۔ دیہات میں جانے کو کوئی نرس راضی نہ ہوئی، اور راضی بھی ہوئی تو ایسا معاوضہ طلب کیا کہ بابو صاحب کو سر جھبکا کر چلے آنے کے سوا کوئی تدبیر نہ سوجھی۔ لیڈی ڈاکٹر کے پاس جانے کی انہیں ہمت ہی کیونکر ہو سکتی۔ ان کا حق الخدمت تو غالباً بابو صاحب کی نصف ملکیت بیع کرنے پر بھی نہ پورا ہوتا۔ آخر جب تین لڑکیوں کے بعد یہ چوتھا لڑکا پیدا ہوا تو پھر وہی گوڈر تھا اور وہی گوڈر کی بہو۔ بچے بیشتر رات ہی کو پیدا ہوتے ہیں۔ چنانچہ آدھی رات کو بابو صاحب کے چہرے پر اسی نے گوڈر! گوڈر! کی ہانک لگائی کہ چاروں کی ٹولی جاگ اٹھی۔

گوڈر کے گھر میں اس روز سعید کی مہینوں سے تیاری تھی۔ خدشہ تھا تو یہی کہ کہیں مٹی نہ ہو جائے۔ نہیں تو پھر وہی بندھا ہوا ایک روپیہ اور وہی ایک ساڑھی مل کر رہ جائے گی۔ اس مسئلہ پر میاں بیوی میں بارہا تبادلہ خیالات ہو چکا تھا۔ شرطیں لگ چکی تھیں۔ گوڈر کی بہو کہتی تھی کہ اگر اب کے بیٹا نہ ہو تو منہ نہ دکھاؤں

ہاں ہاں منہ نہ دکھاؤں اور گوڈر کہتا تھا دیکھو بیٹی ہوگی۔ اور بچ کھیت بیٹی ہوگی۔
بیٹیا پیدا ہوا تو موچپیں منڈ والوں کا۔ شاید گوڈر سمجھتا تھا کہ اسی طرح بھنگی میں مخالفانہ
جوش پیدا کر کے وہ بیٹے کی آمد کے لئے راستہ تیار کر رہا ہے۔

بھنگی بولی۔ "اب منڈا لے موچپیں ڈاڑھی جا رہی تھی بٹیا ہوگا پر سُنے
ہی نہیں۔ اپنی رٹ لگائے جائے۔ کھڈ تیری موچپیں منڈوں کی۔ کھونٹی تک تو
رکھوں نہیں۔"

گوڈر نے کہا: "اچھا منڈ لینا بھلی مانس۔ موچپیں کیا پھر نکلیں گی ہی نہیں
تیسرے دن پھر دیکھیے گی جوں کی توں ہیں۔ مگر جو کچھ ملے گا اس میں آدھا رکھ لوں گا
کہے دیتا ہوں۔"

بھنگی نے انکو ٹھاد کھایا اور اپنے تین چہینے کے بچے کو گوڈر کے سپرد کر،
سپاہی کے ساتھ چل دی۔

گوڈر نے پکارا۔ "اری سُن تو۔ کہاں بھاگی جاتی ہے۔ مجھے بھی تو روشن
چوکی بجانے جانا پڑے گا۔"

بھنگی نے دور ہی سے کہا۔ "تو کون بڑی مشکل ہے ہاں دہرتی پرٹا دینا۔
اور روشن چوکی بجانا۔ میں آکر دودھ پلا دیا کروں گی۔"

(۳)

ہمیش ناتھ کے ہاں اب کی بھنگی کی خوب خاطر کی گئی صبح کو حریہ ملتا۔ دوپہر
کو پوریاں اور حلو تیسرے پہر کو پھر اور رات کو پھر اور گوڈر کو بھی بھر پور پردسا
ملتا تھا۔ بھنگی اپنے بچے کو دن بھر میں دو بار سے زیادہ دودھ نہ پلا سکتی۔ اس کے
لئے اوپر کا دودھ مہیا کر دیا جاتا۔ بھنگی کا دودھ بالو صاحب کا بچہ پیتا تھا اور یہ
سلسلہ بارہویں دن بھی نہ بند ہوا۔ ماکن موٹی تازی عورت تھیں، مگر اب کی کچھ ایسا

اتفاق کہ دودھ ہوا ہی نہیں۔ تینوں لڑکیوں کی بارہ اتنے افراط سے دودھ ہوتا تھا کہ لڑکیوں کو بڑھتی ہو جاتی تھی۔ اب کی ایک بوند نہیں بھنگی جنابی بھی تھی اور دودھ پلائی بھی۔ مالکن نے کہا: "بھنگی ہمارے بچے کو پال دے۔ پھر جب تک جسے بیٹھی کھاتی رہنا۔ پانچ سیگھے معافی دیو ادوں گی۔ تیرے پوتے تک کھائیں گے۔" اور بھنگی کا لاڈلا اوپر کا دودھ نہ مضہم کر سکنے کے باعث بارہ راستے کرتا۔ اور روز بروز لاغر ہوتا جاتا تھا۔ بھنگی کہتی: "اور مونڈن میں چڑے لوں گی بہو جی کہے دیتی ہوں۔"

بہو جی: "ہاں ہاں چڑے لینا بھائی۔ دہرکاتی کیوں ہے۔ چاندی کے لے گی یا سونے کے؟"

"داه بہو جی واہ۔ چاندی کے چڑے پن کے کسے منہ دکھاؤں گی۔" بہو جی: "اچھا سونے کے لینا بھائی کہتی تو ہوں۔" اور بیاہ میں کنٹھا لوں گی۔ اور چودہری (گودر) کے لئے ہاتھوں کے توڑے، بہو جی: "وہ بھی لینا۔ وہ دن تو بھگوان دکھائیں۔"

گھر میں مالکن کے بعد بھنگی کی حکومت تھی۔ ہر یاں۔ مہراجن، مزدور، سب اس کا رعب مانتی تھیں۔ یہاں تک کہ خود بہو جی اس سے دب جاتی تھیں ایک بار تو اس نے ہمیش ناکھ کو بھی ڈاٹا تھا۔ ہنس کر مال گئے۔ بات چلی تھی بھنگیوں کی ہمیش ناکھ نے کہا تھا۔ دنیا میں اور چاہے جو کچھ ہو جائے بھنگی بھنگی رہیں گے۔ انہیں آدمی بنانا مشکل ہے۔

اس پر بھنگی نے کہا تھا: "مالک بھنگی تو بڑوں بڑوں کو آدمی بناتے ہیں انہیں کیا کوئی آدمی بنائے گا۔"

یہ گستاخی کر کے کسی دوسرے موقع پر کھلا بھنگی سلامت رہتی۔ سر کے

بال اکھاڑ لئے جاتے لیکن آج بابو صاحب منسے قہقہہ مار کر۔ اور بولے۔
 ”بھنگی۔ بات بڑے پتے کی کہتی ہے۔“

(۳۷)

بھنگی کی حکومت سال بھر تک قائم رہی پھر چین گئی۔ بچے کا دودھ چھڑا دیا گیا۔ اب برہمنوں نے بھنگی کا دودھ پینے پر اعتراض کیا۔ موٹے رام شاستری تو پرائسٹ کی تجویز کر بیٹھے لیکن ہمیشہ ناتھ احمق نہ تھے۔ پھسکا رہتا تھا۔ پرائسٹ کی خوب کہی آپ نے شاستری جی۔ کل تک اسی بھنگن کا خون پی کر پلا۔ اب پرائسٹ کرنا چاہتے۔ واہ !

شاستری جی بولے۔ ”بیشک کل تک بھنگن کا خون پی کر پلا۔ گوشت کھا کر پلا۔ یہ بھی کہہ سکتے ہو۔ لیکن کل کی بات کل تھی۔ آج کی بات آج ہے۔ جگن ناتھ پوری میں تو چھوت اچھوت سب ایک ساتھ کھاتے ہیں مگر یہاں تو نہیں کھا سکتے۔ کھڑی تک کھا لیتے ہیں۔ بابو جی اور کیا کہیں۔ پوری ہی تک نہیں رہ جاتے لیکن اچھے ہو جانے پر تو نہیں کھا سکتے۔“

”تو اس کے معنی یہ ہیں کہ دھرم بدلتا رہتا ہے۔ کبھی کچھ کبھی کچھ۔“

اور کیا ! راجہ کا دھرم الگ، پرجا کا دھرم الگ، امیر کا دھرم الگ، غریب کا دھرم الگ۔ راجے ہمارے جو چاہیں کھائیں، جس کے ساتھ چاہیں کھائیں، جس کے ساتھ چاہیں شادی بیاہ کریں۔ ان کے لئے کوئی قید نہیں۔ راجہ ہیں۔ مگر ہمارے اور تمہارے لئے تو قدم قدم پر بندشیں ہیں۔ قیدیں ہیں، اس کا دھرم ہے۔ پرائسٹ تو نہ ہوا لیکن بھنگی سے اس کی سلطنت چھین لی گئی برتن، کپڑے، اناج اتنی کثرت سے ملے کہ وہ اکیلی نہ لے جاسکی۔ اور سونے کے چوڑے بھی ملے۔ اور ایک بدلے دو نئی اور خوبصورت ساڑیاں معمولی من سکھ کی

نہیں جیسی لڑکیوں کی بارہلی تھیں۔

(۴۱)

اسی سال چچک کا زور ہوا۔ گوڑ پہلی ہی زدیں آگیا بھنگی اکیلی رہ گئی۔ مگر کام جوں کا توں چلتا رہا بھنگی کے لئے گوڑ اتنا ضروری نہ تھا جتنا گوڑ کے لئے بھنگی۔ لوگ متظر تھے کہ بھنگی اب گئی اب گئی۔ فلاں بھنگی سے بات چیت ہوئی۔ فلاں چودہری آئے لیکن بھنگی کہیں نہ گئی۔ یہاں تک کہ پانچ سال گزر گئے اور منگل دُلا اور کمزور اور دائم المرض رہنے پر بھی دوڑنے لگا۔ ماں کا دودھ نصیب ہی نہ ہوا۔ دائم المرض کیوں نہ رہتا۔

ایک دن بھنگی ہمیش ناٹھ کے مکان پرنا لہ صاف کر رہی تھی۔ مہینوں سے غلاظت جمع ہو گئی تھی۔ آنگن میں پانی پھرا رہے لگا تھا۔ پرنا لے میں ایک لمبا موٹا بانس ڈال کر وہ زور سے ہلا رہی تھی۔ پرنا داہنا ہاتھ پرنا لے کے اندر تھا کہ یکایک اس نے چلا کر ہاتھ باہر نکال لیا۔ اور اسی وقت ایک لمبا سا کالا سانپ پرنا لے سے نکل کر بھاگا۔ لوگوں نے دوڑ کر اسے تو مار ڈالا۔ لیکن بھنگی کو نہ بچا سکے۔ خیال تھا کہ پانی کا سانپ ہے زیادہ زہر ملا نہ ہو گا۔ اس کے پہلے کچھ غفلت کی گئی۔ جب زہر جسم میں پیوست ہوا۔ اور لہریں آنے لگیں تب پتہ چلا کہ پانی کا سانپ نہیں کالا سانپ تھا۔

منگل اب یتیم تھا۔ دن بھر ہمیش بابو کے دروازے پر منڈ لایا کرتا۔ گھر میں اتنا جھوٹا بچتا تھا کہ ایسے ایسے دس پانچ بچے سیر ہو سکتے تھے منگل کو کوئی تکلیف نہ تھی۔ ہاں دور ہی سے اُسے مٹی کے ایک سکورے میں کھانا ڈال دیا جاتا اور گانوں کے لڑکے اس سے دور دور رہتے تھے۔ یہ بات اسے اچھی نہ لگتی تھی۔ سب لوگ اچھے اچھے برتنوں میں کھاتے ہیں اس کے لئے مٹی کے سکورے! یوں اُسے اس

سریش نے حکم دیا تھا۔ منگل کے اس مطالبہ نے برہم کر دیا۔ ساتھیوں بولا۔
 ”دیکھو اس کی بد معاشی بھنگی ہے۔“ تینوں نے اب کی منگل کو گھیر لیا اور زبردستی
 گھوڑا بنا دیا۔ سریش اپنا وزنی جسم لیکر اس کی پیٹھ پر بیٹھ گیا اور ٹمک ٹمک کر کے بولا۔
 ”چل گھوڑے چل۔“ مگر اس بوجھ کے نیچے غریب منگل کے لئے ہنا بھی شکل تھا
 دوڑنا تو دور کی بات تھی۔ ایک لمحہ تک تو وہ ضبط کئے چو پاپہ بنا کھڑا رہا۔ لیکن ایسا
 معلوم ہونے لگا کہ ریڑھ کی ہڈی ٹوٹی جاتی ہے۔ اس نے آہستہ سے پیٹھ سکوری اور
 سریش کی ران کے نیچے سے سرک گیا۔ سریش گد سے گر پڑے اور بھونپو بجانے لگے۔
 ماں نے سنا سریش کیوں رو رہا ہے۔ گاؤں میں کہیں سریش روئے، اُن کے
 ذکی احس کانون میں ضرور آواز آ جاتی تھی۔ اور اس کا رونا تھا بھی دوسرے لڑکوں
 سے بالکل نرالا۔ جیسے چھوٹی لائن کے انجن کی آواز۔

ایک منٹ میں سریش آنکھیں ملتا ہوا گھر میں آیا۔ آپ کو جب کبھی رونے کا اتفاق
 ہوتا تھا تو گھر میں فریاد لیکر ضرور آتے تھے۔ ماں چپ کرنے کے لئے کچھ نہ کچھ دے دیتی تھی
 آپ تھے تو آٹھ سال کے مگر بہت بیوقوف حد سے زیادہ پیارے۔ ماں نے پوچھا۔

”کیوں روتا ہے سریش؟ کس نے مارا۔“ سریش نے روتے ہوئے کہا۔ ”منگل نے چھو دیا۔“
 پہلے تو ماں کو یقین نہ آیا لیکن جب سریش فیس کھانے لگا تو یقین لانا لازم
 ہو گیا اس نے منگل کو بلوایا اور ڈانٹ کر بولی۔ ”کیوں رہے منگلو! اب تجھے بد معاشی
 سوچنے لگی میں نے تجھ سے کہا تھا کہ سریش کو کبھی چھونا نہیں! یاد ہے کہ نہیں۔ بول۔“
 منگل نے دفی آواز سے کہا۔ ”یاد ہے۔“ تو پھر رونے اُسے کیوں چھووا۔ ”میں نے نہیں چھووا“
 ”تو نے نہیں چھووا۔ نہیں تو یہ روتا کیوں تھا؟“ یہ گر پڑے اس لئے رونے لگے۔

چوری اور سینہ زوری۔ دیوی جی دانت پس کر رہ گئیں۔ مائیں تو اسی وقت اِشان
 کرنا پڑتا۔ چچی تو ہاتھ میں لینا ہی پڑتی۔ اور چھوت کی برقی رو مچھی کے راستہ ان کے جسم میں

سراپت کر جاتی۔ اس لئے جہاں تک گالیاں دیکیں دیں اور حکم دیا کہ اسی وقت یہاں سے نکل جا۔ پھر جو تیری صورت نظر آئی تو خون ہی پی جاؤ گی مہفت کی روٹیاں کھا کھا کر شرارت سو جھتی ہے۔

منگل میں غیرت تو کیا ہوگی۔ خوف تھا۔ چپکے سے اپنے سکورے اٹھائے ٹاٹ کا ٹکڑا بغل میں دبایا۔ دہوتی کندھے پر رکھی اور روتا ہوا وہاں سے چل پڑا۔ اب وہ یہاں کبھی نہ آئیگا۔ یہی تو ہوگا بھوکوں مر جائیگا۔ کیا ہرج ہے۔ اس طرح جینے سے فائدہ ہی کیا۔ گاؤں میں اور کہاں جاتا بھنگی کو کون پناہ دیتا۔ وہی اپنے بے در دیوار کی آڑ تھی جہاں پہلے دنوں کی یاد گاریں اس کے آنسو بونچھ سکتی تھیں وہیں جا کر پڑ رہا۔ اور خوب پھوٹ پھوٹ کر رویا۔ ابھی آدھ گھنٹہ بھی نہ گزرا ہوگا کہ ٹامی بھی آسے ڈھونڈتا ہوا آہنچا۔

(۶)

لیکن جوں جوں شام ہوتی تھی اسکا احساس ذلت بھی غائب ہوتا جاتا تھا بچپن کی بیتاب کن بھوک جسم کا خون پی پی کر اور بھی بے پناہ ہوتی جاتی تھی۔ آنکھیں بار بار سکوروں کی طرف اٹھ جاتیں۔ اسنے مشورۃ ٹامی سے کہا کھاؤ گے کیا ٹامی میں تو بھوکا ہی لیٹ رہو نگا۔ ٹامی نے کوں کوں کر کے شاید کہا۔ اس طرح کی ذلتیں تو ساری زندگی بھر سہی میں یوں ہمت مارو گے تو کیسے کام چلیگا مجھے دکھو نہ۔ ابھی کسی نے ڈنڈا مارا۔ چیخ پڑا۔ پھر ذرا دیر کے بعد دم ہلاتا ہوا اس کے پاس جا پہنچا۔ ہماری زندگی اسی لئے ہے بھائی۔

منگل بولا۔ تو تم جاؤ۔ جو کچھ بچائے کھا لو میری پرواہ نہ کرو۔ ٹامی نے پھر اپنی گستاخی بولی میں کہا۔ اکیلا نہیں جاتا تمہیں ساتھ لیکر چلوں گا۔ ایک لمحہ بعد بھوک نے مالف کا ایک نیا پہلو اختیار کیا۔ "مالکن تلاش کر رہی ہو گی۔ کیوں ٹامی؟" اور کیا بالو جی اور سریش کھا چکے ہونگے کہا نے انکی تہالی کا جھوٹا منال لیا ہوگا اور ہمیں کچا رہا ہوگا۔ "بالو جی اور سریش دونوں کی تھالیوں میں گھی رہتا ہے اور وہ مٹھی مٹھی چیز۔ ہاں ملائی۔"

"ہماری آواز نہ سنائی دیگی تو سب گھبرا کر پڑا دیں گے ذرا دیکھ لیں کہ ہمیں کوئی پوچھنے آتا ہے"
 "یہاں کون پوچھنے آئے گا کوئی با من ہو۔"

"اچھا تو چلو ہمیں چلیں مگر چھپے ہوئے رہیں گے اگر کسی نے نہ پکارا تو میں لوٹ آؤں گا یہ سمجھ لو۔"
 دونوں وہاں سے نکلے اور اگر ہمیشہ تاتھ کے دروازہ پر ایک کونے میں دبک کر کھڑے
 ہو گئے۔ شاید دوسرا دوسرے کی خبر لانے چلا گیا ہمیشہ باجو تھالی پر بیٹھ گئے تھے نوکروں کی
 بات چیت معلوم ہوتا تھا۔ ایک نے کہا: "آج منگوا نہیں کھائی دیتا رہو گا ہو گا بچا رہا۔"
 ماکن نے ڈانٹا تھا: "اسی لئے بھاگا ہے شاید منگل کے جی میں آیا چل کر اس آدمی کے قدموں
 پر گر پڑے۔ دوسرے نے جواب دیا: "اچھا ہوا نکالا گیا۔ نہیں سیرے سیرے بھنگی کا منہ
 دیکھنا پڑتا تھا۔" منگل اور اندھیرے میں کھسک گیا۔ اب کیا امید کی جاسکتی تھی۔
 ہمیشہ اور سریش تھالی سے اٹھ گئے۔ نوکر ہاتھ منہ دھو رہا ہے۔ باجو اب حقہ پیئے
 سریش سوئے گا۔ غریب منگل کی کسے فکر ہے۔ اتنی دیر ہو گئی کسی نے نہیں پکارا کون پکار
 گا۔ منگل آدھ گھنٹے تک وہاں دبکا رہا۔ کسی نے اس کا نام نہ لیا۔ اسنے ایک لمبی سانس
 لی اور جانا ہی چاہتا تھا کہ اسنے اسی کہاں کو ایک تھالی میں جوٹا کھانا لیجاتے دیکھا۔
 شاید گھبرا کر پڑنے جا رہا تھا۔ منگل اندھیرے سے نکل کر روشنی میں آگیا تھا۔ اب صبر
 ہو سکتا تھا۔ کہا رہے کہا: "ارے! تو یہاں تھا ہم نے سمجھا کہیں چلا گیا۔ لے کھالے۔
 میں پھینکنے لے جا رہا تھا۔" منگل نے کہا: "میں تو بڑی دیر سے یہاں کھڑا تھا۔"

"تو بلا کیوں نہیں۔" "ڈر لگتا تھا۔" "اچھا لے کھالے۔" منگل نے تھالی

اس کے ہاتھ سے لے لیا۔ اور اسے ایسی نظر سے دیکھا جس میں شکر اور احسانمندی کی ایک
 دنیا چھپی ہوئی تھی۔ پھر مای اور وہ دونوں نیم کے نیچے حستہ ل کھانے لگے۔ منگل نے ایک ہاتھ سے
 ٹامی کا سر سہلا کر کہا: "دیکھا پریٹ کی آگ لسی ہوتی ہے رات کی ماری ہوئی روٹیاں بھی ملتیں
 تو کیا کرتے؟" ٹامی نے دم ہلائی۔ "سریش کو اماں ہی نے پالا ہے ٹامی۔" ٹامی نے پھر دم ہلا دی
 "لوگ کہتے ہیں دودھ کا دام کوئی نہیں چکا سکتا۔" ٹامی نے پھر دم ہلا دی۔
 "اور مجھے دودھ کا یہ دام مل رہا ہے۔" ٹامی نے پھر دم ہلا دی۔ (عصمت ۱۹۳۵ء)

کسم

سال بھر کی بات ہے، ایک دن شام کو ہوا خوری کے لئے جا رہا تھا۔
 کہ مسٹر شاطر سے ملاقات ہو گئی۔ میرے پرانے دوست ہیں۔ نہایت بے تکلف
 اور زندہ دل، اگرہ میں قیام رکھتے ہیں۔ خوش گو شاعر ہیں۔ ان کی بزم سخن
 میں کئی بار شریک ہو چکا ہوں۔ ایسا فانی الشعر آدمی میں نے نہیں دیکھا پیشہ
 تو کالت ہے۔ مگر غرق رہتے ہیں۔ فکر سخن میں چونکہ ذہین آدمی ہیں معاملہ
 کی تہہ تک آسانی سے پہنچ جاتے ہیں۔ کبھی کبھی مقدمات مل جاتے ہیں۔ لیکن
 پچھری کے باہر عدالت یا مقدمہ کا ذکر ان کے لئے ممنوع ہے۔ عدالت کی
 پیار دیواری کے اندر پانچ گھنٹے وہ وکیل ہوتے ہیں۔ چار دیواری کے باہر
 نکلتے ہی شاعر ہیں۔ جب دیکھتے شعر و سخن کے چرچے ہو رہے ہیں۔ اشعار
 سن رہے ہیں، داد دے رہے ہیں۔ جھوم رہے ہیں۔ اور اپنا کلام سناتے
 وقت تو ان پر بلا مبالغہ وجد کی سی کیفیت طاری ہو جاتی ہے۔ لہجہ بھی اتنا
 دل پذیر ہے کہ بے اختیار اشعار جگر میں چبھ جاتے ہیں۔ روحانیات میں
 شعریت پیدا کرنا، تصوف میں گل و چمن کی بہار دکھانا ان کے کلام کی خصوصیت
 ہے۔ وہ جب لکھنؤ آتے مجھے پہلے اطلاع دیدیا کرتے تھے۔ آج انہیں
 لکھنؤ میں غیر متوقع دیکھ کر مجھے تعجب ہوا۔ میں نے پوچھا "خیریت تو ہے۔ آپ
 یکا یک یہاں کیسے نمودار ہوئے۔ مجھ کو اطلاع تک نہ دی۔"

بوئے۔ بھائی جان بڑی پریشانی میں مبتلا ہوں۔ آپ کو اطلاع دینے کا موقع نہ تھا۔ پھر آپ کے گھر کو میں اپنا گھر سمجھتا ہوں۔ اس تکلف کی کیا ضرورت ہے کہ آپ میرے لئے کوئی خاص اہتمام کریں۔ میں ایک اشد ضروری معاملہ میں آپ کو تکلیف دینے آیا ہوں۔ اس وقت ہوا خوری ملتوی کیجئے اور چل کر میرا قصہ غم سنئے۔“

”آپ نے تو مجھے وحشت میں ڈال دیا۔ آپ اور قصہ غم، مجھے تو وحشت ہوتی ہے۔“

”چلئے اطمینان سے میٹھوں تو سناؤں۔“

ہم دونوں گھر کی طرف چلے۔

منہ ہاتھ دھو کر، شربت پانی اور پان الائیچی کے بعد مٹر شاہ طرے اپنی داستان سنانی شروع کی :-

”کسم کی شادی میں تو آپ تشریف لے گئے تھے۔ اُس سے قبل بھی آپ نے اُسے دیکھا تھا۔ میرا خیال ہے کہ ایک سلیم الطبع نوجوان کی کشش کے لئے جن لوازمات کی ضرورت ہے، وہ سب اس میں کافی سے زیادہ موجود ہیں۔ آپ کا کیا خیال ہے۔“

میں نے گرمجوشی کے ساتھ کہا :- ”میں آپ سے کہیں زیادہ کسم کا مداح ہوں۔ ایسی سلیقہ دار، باحیا، متین خوش مزاج اور حسین لڑکی میں نے نہیں دیکھی۔“

شاطر صاحب نے یوسانہ تبسم کے ساتھ فرمایا :- ”وہی کسم اپنے شوہر کی بے اعتنائی کے باعث رو کر مری جاتی ہے۔ اس کی رخصتی ہوئے ایک سال ہو رہا ہے۔ اس دوران میں دو تین بار سسرال گئی لیکن اس کا شوہر اس سے

مخاطب ہی نہیں ہوتا۔ اس کی صورت سے بیزار ہے۔ میں نے ہر چند چاہا کہ اسے بلا کر دریافت حال کروں، مگر میرے خطوط کا نہ جواب دیتا ہے نہ آتا ہے۔ نہ جانے ایسی کیا بات پیدا ہو گئی کہ اس نے یہ روش اختیار کی۔ اب سنتا ہوں اس کی دوسری شادی ہونے والی ہے۔ کسم کا بڑا حال ہو رہا ہے آپ شاید اسے دیکھ کر پہچان بھی نہ سکیں۔ شب و روز رونے کے سوا اسے کوئی کام نہیں ہے۔ اس سے آپ ہماری پریشانی کا اندازہ کر سکتے ہیں۔ زندگی کی ساری آرزوئیں پامال ہوئی جاتی ہیں۔ ہمیں پر ماتا نے کوئی لڑکا نہ دیا۔ مگر ہم اپنی کسم کو پا کر اس کا شکر کرتے تھے۔ اسے کتنی ناز و نعم سے پالا کبھی اس کو پھول کی چھڑی سے بھی نہ چھوا۔ اس کی تعلیم و تربیت میں کوئی دقیقہ نہ چھوڑا۔ اس نے بی اے، پاس نہیں کیا۔ لیکن خیال کی وسعت اور معلومات میں وہ کسی اعلیٰ درجہ کی تعلیم یافتہ عورت سے کم نہیں۔ آپ نے اس کے مضامین دیکھے ہیں۔ اس نے مباحثہ کئے ہیں۔ خانہ داری میں وہ اتنی ہوشیار ہے کہ میرے گھر کا قریب قریب سارا انتظام اس کے ہاتھ میں تھا۔ لیکن اپنے شوہر کی نگاہ میں وہ دنیا کی بدترین عورت ہے۔ بار بار پوچھتا ہوں تو نے اسے کچھ کہہ دیا ہے، یا کیا بات ہے۔ آخر وہ تجھ سے کیوں برگشتہ خاطر ہے۔ کسم اس کے جواب میں رو کر یہی کہتی ہے کہ مجھ سے تو انہوں نے کبھی کوئی بات چیت ہی نہیں کی۔ وہ پہلے دن ذرا دیر کے لئے کسم کے پاس آیا تھا۔ میرا خیال ہے کہ اس نے کسم سے کوئی سوال کیا ہوگا۔ اس نے شرم کے باعث جواب نہ دیا ہوگا۔ میں یہ بھی ماننے کو تیار ہوں کہ اس نے دو چار بار وہی سوال کیا ہوگا کسم نے سر نہ اٹھایا ہوگا۔ آپ جانتے ہی ہیں وہ کتنی شرمیلی ہے۔ بس حضرت روٹھ گئے ہوں گے۔ میں تو گمان ہی نہیں کر سکتا کہ کسم جیسی لڑکی

سے کوئی مرد بے اثر رہ سکتا ہے۔ لیکن طبیعت کی اقتاد کا کوئی کیا کرے! غریب نے اپنے شوہر کے نام بارہا خطوط لکھے۔ درد اور سوز میں ڈوبے ہوئے مگر اس ظالم نے اس کے خطوط کبھی جواب نہیں دیا۔ سب ہی خطوط واپس کر دیئے۔ میری سمجھ میں نہیں آتا کہ اُس سنگدل کو کیسے نرم کروں۔ میری غیرت تو تقاضا نہیں کرتی کہ خود اس کے پاس کچھ لکھوں۔ اب آپ سے یہی التجا ہے کہ اس معاملہ میں میری امداد کیجئے۔ ورنہ غریب کسم مر جائے گی۔ اور اس کے بعد ہم دونوں بھی اس دنیا سے رخصت ہو جائیں گے۔ اس کی کوفت اب نہیں دیکھی جاتی۔“

شاطر کی آنکھیں پُر آب ہو گئیں۔ میں بھی بہ غایت متاثر ہوا۔ سرگرمی سے بولا۔ ”میں آج ہی مراد آباد جاؤں گا۔ اور اس خردماغ لونڈے کی بڑی طرح خبر لوں گا۔ کہ وہ بھی یاد کرے گا۔ بچہ کو زبردستی گھسیٹ کر لاؤنگا اور کسم کے پیروں پر گرا دوں گا۔“

شاطر صاحب میری اس خود اعتمادی پر مسکرا کر بولے۔ ”آپ اس سے کیا کہیں؟“

”یہ نہ پوچھئے۔ تالیف قلب کے جتنے نسخے ہیں۔ اُن سبھی کی آزمائش کروں گا۔“

”تو آپ کو مطلق کامیابی نہ ہوگی۔ وہ اتنا خلیق، اتنا خندہ رو، اتنا منکسر المزاج، اتنا شیریں زبان ہے کہ آپ وہاں سے اس کے مذاح ہو کر لوٹیں گے۔ وہ ہر وقت دست بستہ آپ کے رو برو کھڑا ہوگا۔ آپ کی ساری تندمی اور تیزی فرو ہو جائے گی۔ آپ کے قلم کو خدا نے کمال عطا کیا ہے۔ آپ نے صد ہا نوجوانوں کی تالیف قلب کی ہے۔ دل میں درد پیدا

کرنے آپ کا حصہ ہے۔ میں چاہتا ہوں کہ آپ کسم کی جانب سے ایک ایسا دردناک، ایسا دل ہلا دینے والا خط لکھیں کہ وہ نادام ہو جائے اور اس کے دل میں سویا ہوا انسان جاگ پڑے۔ میں آپ کا تازہ سیت ممنون رہونگا۔ مسٹر شاطر شاعر ہی تو تھیرے۔ اس تجویز میں بھی شعریت کا عنصر غالب تھا۔ آپ میرے کئی قصے پڑھ کر رو پڑے ہیں۔ اس سے آپ کو یقین ہو گیا ہے کہ میں جس دل کو چاہوں متاثر کر سکتا ہوں۔ آپ کو یہ معلوم نہیں کہ ہر شخص شاعر نہیں ہوتا۔ اور نہ یکساں رقیق القلب جن قصوں کو پڑھ کر شاطر صاحب روئے ہیں۔ انہیں قصوں کو کتنے ہی حضرات نے سنٹی منٹل کہہ کر کتاب پھینک دی ہے۔ مگر اس وقت ان مکہ چینیل کا موقع نہ تھا۔ وہ سمجھتے میں اپنا پیچھا چھوڑنا چاہتا ہوں۔ اس لئے میں نے ہمدردانہ انداز سے کہا: "آپ کی تجویز سے مجھے پورا اتفاق ہے اور اگرچہ میرے خیال میں آپ نے امکانات کا مبالغہ آمیز اندازہ کیا ہے لیکن میں خط لکھ دوں گا۔ اور جہاں تک ہو سکے گا۔ اظہارِ درد کے ساتھ اس کے جذبہ انصاف کو متحرک کرنے کی کوشش بھی کروں گا۔ لیکن اگر آپ غیر مناسب نہ سمجھیں تو پہلے مجھے وہ خطوط دکھا دیں۔ جو کسم نے اپنے شوہر کے نام لکھے تھے۔ اس نے خطوط تو لوٹا ہی دیئے تھے اگر کسم نے پھاڑ نہ ڈالے ہوں گے۔ تو وہ چٹھیاں ضرور اس کے پاس ہوں گی۔ ان خطوط سے مجھے معلوم ہو جائے گا کہ کن پہلوؤں پر لکھنے کی گنجائش باقی ہے۔" مسٹر شاطر نے جیب سے خطوں کا ایک پلندہ نکال کر میرے سامنے رکھ دیا اور بولے: "میں سارے خطوط لیتا آیا ہوں میں جانتا تھا کہ آپ ان خطوط کو دیکھنا چاہیں گے۔ آپ انہیں شوق سے دیکھیں۔ کسم جیسی

میری لڑکی ہے۔ ویسی ہی آپ کی بھی لڑکی ہے۔ آپ سے کیا پردہ ہے! میں نے خطوں کو پڑھنا شروع کیا۔ گلابی کاغذ پر بہت ہی خوشخط لکھے ہوئے معطر خط تھے۔

پہلا خط

میرے آقا۔ مجھے یہاں آنے ایک ہفتہ ہو گیا۔ لیکن آنکھیں نہیں جھپکتیں۔ ساری رات کروٹیں بدلتے گزر جاتی ہے۔ بار بار سوچتی ہوں مجھ سے ایسی کیا خطا ہوئی ہے کہ آپ مجھے یہ سزا دے رہے ہیں۔ آپ مجھے جھڑکیں، کوسیں، مزاج چاہے تو میری گوشمالی بھی کریں۔ میں ہر ایک سزا برداشت کر لوں گی۔ لیکن یہ بے اعتنائی مارے ڈالتی ہے۔ میں آپ کے یہاں ایک ہفتہ رہی۔ میرا پر ماتما جانتا ہے کہ میرے دل میں کیا کیا ارمان تھے۔ میں کتنے اضطراب سے دن بھر ہی بے آب کی طرح ٹپتی رہتی تھی۔ کتنی بار کوشش کی کہ آپ سے کچھ پوچھوں۔ آپ سے اپنی خطاؤں کی معافی کی التجا کروں۔ لیکن آپ میرے سائے سے بھی دور بہہ گئے تھے۔ مجھے کوئی موقع نہ ملا کہ آیا۔ آپ کو یاد ہو گا کہ جب دوپہر کو سارا گھر سو جاتا تھا تو میں آپ کے کمرے میں جاتی تھی اور گھنٹوں سر جھکائے کھڑی رہتی تھی۔ مگر آپ نے کبھی التفات نہ کیا۔ آپ نے مجھے آنکھ کھیر کر دیکھنا بھی گوارا نہ کیا۔ اس وقت میرے دل کی کیا حالت ہوتی تھی۔ اس کا شاید آپ اندازہ نہ کر سکیں گے۔ میری جیسی بد نصیب عورتیں اس کا کچھ اندازہ

کر سکتی ہیں میں نے اپنی سہیلیوں سے اُن کی عروسی کے تذکرے
سن سن کر جو خیالی جنت بنائی تھی۔ اسے آپ نے کتنی بے دردی سے
منہدم کر دیا۔ کیا میرا آپ کے اوپر کوئی حق نہیں ہے؟ عدالت بھی
کسی مجرم کو سزا دیتی ہے تو اس پر فرد جرم لگا دیتی ہے۔ آپ نے
اتنی عنایت بھی نہ کی۔ مجھے اپنی خطا معلوم ہو جاتی تو آئندہ کے لئے
سنہل جاتی۔ میں آپ کے پیروں پر گر کر اپنی خطائیں معاف کراتی
میں آپ سے حلفاً کہتی ہوں مجھے کچھ نہیں معلوم کہ مجھ سے کیا خطا
سرزد ہوئی۔ ممکن ہے آپ نے اپنی بیوی میں جن اوصاف کے
دیکھنے کی تمنا کی ہو وہ مجھ میں نہ ہوں۔ بیشک میں انگریزی بہت
کم پڑھی ہوں۔ میں انگریزی سوسائٹی کے آداب و قواعد سے
واقف نہیں۔ میں اپنی خامیوں سے ناواقف نہیں ہوں میں
تسلیم کرتی ہوں کہ میں آپ کے لائق نہ تھی۔ آپ کو مجھ سے کہیں
زیادہ حسین اور باسلیقہ اور روشن طبع نازنین ملنی چاہئے تھی۔
لیکن سزا خطاؤں کی ملنی چاہئے نہ کہ خامیوں کی۔ پھر میں تو آپ
کے اشارہ پر چلنے کو تیار ہوں۔ آپ میری دیکھائی کریں۔ پھر
دیکھئے میں اپنی خامیوں کو کتنی جلدی پورا کر لیتی ہوں۔ آپ کی
نگاہ محبت مجھے چمکا دیگی۔ میرے ذہن کو جلال کر دیگی۔ مجھ میں
قوت بیان پیدا کر دیگی۔ میرے لئے نگاہ معجزہ ثابت ہوگی۔ مگر
میرے پیارے آقا، آپ کی یہ بے رحمی میرے دل و دماغ کو
فنا کئے ڈالتی ہے۔ میرا دل بہت کمزور ہے میں اس عتاب
کی متحمل نہیں ہو سکتی۔ اور کیا عرض کروں۔ براہ کرم ایک روز

کے لئے چلے آئے۔ ایک بے گناہ کو رلا کر آپ کو حسرت کے سوا کچھ
نہ ہاتھ آئے گا۔ مجھ میں سو عیب ہوں مگر مجھے دعویٰ ہے کہ آپ کی جو
خدمت میں کر سکتی ہوں جتنی پرستش میں کر سکتی ہوں وہ کوئی دوسری
عورت نہیں کر سکتی۔ آپ عالم و فاضل ہیں۔ طبائع انسانی کے
ماہر ہیں۔ بیدار مغز ہیں۔ آپ کی لونڈی آپ کے روبرو کھڑی
نگاہ کرم کی بھیک مانگ رہی ہے۔ کیا اس کے سوال کو ٹھکرا دیجئے گا۔“
آپ کی خطا وار :- کسم

میں یہ خط پڑھ کر بے انتہا متاثر ہوا۔ مجھے اس خیال سے اشتعال پیدا ہوا کہ
ایک حسینہ اپنے شوہر کے روبرو اتنا عجز اور انکسار کیوں کرے۔ مرد کو اگر عتاب
کی آزادی ہے تو عورت کو وہ آزادی کیوں نہیں۔ یہ ظالم سمجھتا ہے کہ شادی نے
ایک عورت کو غلام بنا دیا۔ وہ اس کے ساتھ جتنا چاہے ظلم کرے کوئی اس سے
باز پرس نہیں کر سکتا۔ وہ اپنی دوسری تیسری شادی کر سکتا ہے۔ عورت سے
کوئی تعلق نہ رکھ کر اس پر اُسی سختی سے حکومت کر سکتا ہے۔ وہ جانتا ہے کہ عورت
پابندیوں میں جکڑی ہوئی ہے اسے رورو کر مر جانے کے سوا کوئی چارہ نہیں ہے
اگر اسے خوف ہوتا کہ عورت بھی اس کی اینٹ کا جواب پتھر سے نہیں، اینٹ
سے بھی نہیں۔ محض تھپڑ سے دے سکتی ہے تو اسے کبھی اس بد مزاجی کی جرات نہ
ہوتی۔ غریب عورت کتنی مجبور رہے! شاید میں کسم کی جگہ ہوتا تو اسکی بے اعتنائی
کا جواب اس کی وہ چند بے نیازی سے دیتا۔ میں اس کی چھاتی پر مونگ دلتا
زمانے کے سنسنے کی مطلق پرواہ نہ کرتا۔ جو زمانہ اتنا ظلم روا رکھ سکتا ہے۔ اور
زبان احتیاج نہیں کھولتا اس کے سنسنے اور رونے کی مجھے مطلق پرواہ نہ ہوتی
یہ وہ زمانہ ہے جس کی یاد شیریں زندگی میں مٹھاس پیدا کر دیتی ہے جس کے

ایک ایک دن پر ایک ایک عمر قربان کی جاسکتی ہے۔ یہ وہ زمانہ ہے جب مرد عورت پر نثار ہوتا ہے۔ اس کی پرستش کرتا ہے اور عورت کے دل پر اتنا پائدار نقش مرتسم کر دیتا ہے کہ وہ اس کے سارے مظالم کو منہں کر برداشت کرتی ہوئی اس کی خدمت میں عمر گزار دیتی ہے۔ یہ وہ زمانہ ہے جب الفت کی بہار آتی ہے اور دلوں میں نئی نئی کونپلیں نکلتے لگتی ہیں۔ اس موسم میں کون ایسا بیرحم ہے کہ درخت پر تیر چلائے گا۔ یہ اخلاقی جرم ہے یہ وہ زمانہ ہے جب صیاد طائر کو اس کے نشیمن سے نکال کر بچرے میں بند کر دیتا ہے۔ کیا وہ اس کی گردن پر چھری چلا کر اس کا نغمہ شیریں سننے کی ہوس رکھتا ہے؟ ہاں یہ وہ زمانہ ہے جب مسافر منزل حیات میں باہم رفیق بن جاتے ہیں۔ ایک دوسرے کو آسائش پہنچانے کی ذمہ داری دونوں پر ہر ہے۔ اگر ایک جو زیادہ طاقتور ہے اپنے کمزور رفیق پر رفاقت کے پہلے ہی چند لمحوں میں رعب جمانا شروع کرے تو منزل کا خدا ہی حافظ ہے!

پھر میں نے دوسرا خط پڑھنا شروع کیا۔

دوسرا خط

میرے سرتاج! دو ہفتے تک جواب کا انتظار کرنے کے بعد آج پھر یہ شکوہ نامہ لکھنے بیٹھی ہوں جس وقت میں نے وہ خط لکھا تھا میرا دل گواہی دے رہا تھا کہ اس کا جواب ضرور آئیگا۔ امید کے خلاف امید کر رہی تھی۔ میرا دل اب بھی اسے قبول نہیں کرتا کہ آپ نے عمداً جواب نہیں دیا۔ غالباً آپ کو فرصت نہیں ملی۔ یا خدا نخواستہ آپ کی طبیعت تو ناساز نہ نہیں ہے۔ کس سے پوچھوں؟ اس خیال سے ہی میرا دل کانپتا ہے۔ میری بیٹی

سے یہی التجا ہے کہ آپ خوش و خرم ہوں۔ مجھے خط نہ لکھیں نہ
 سہی۔ میں رو کر خاموش ہی تو ہو جاؤں گی۔ آپ کو خدا کا واسطہ
 ہے۔ اگر آپ کی طبیعت ذرا بھی مضحل ہو تو مجھے فوراً خط لکھئے میں
 کسی کو ہمراہ لیکر آ جاؤں گی۔ تکلف اور رواج سے میری طبیعت
 گھبراتی ہے۔ ایسی حالت میں بھی اگر آپ مجھے اپنی خدمت سے
 محروم رکھتے ہیں تو آپ میرا وہ حق مجھ سے چھین رہے ہیں جو میری
 زندگی کی سب سے عزیز چیز ہے میں آپ سے اور کوئی درخواست
 نہیں کرتی۔ آپ مجھے موٹے سے موٹا کھلائے۔ موٹے سے موٹا
 پہنائے مجھے ذرا بھی شکایت نہ ہوگی۔ آپ کے ساتھ میں بڑی
 سے بڑی مصیبت میں بھی خوش رہوں گی۔ مجھے زیور کی ہوس
 نہیں۔ محل میں رہنے کی تمنا نہیں، سیر تماشے کا شوق نہیں
 میری زندگی کا منشا، آپ کی خدمت ہے۔ یہی اس کا حاصل
 ہے۔ میرے لئے دنیا میں کوئی دیوتا نہیں، کوئی گرو نہیں،
 کوئی حاکم نہیں، میرے دیوتا آپ ہیں۔ میرے گرو آپ ہیں،
 میرے حاکم آپ ہیں، مجھے اپنے قدموں سے جدا نہ کیجئے۔
 مجھے ٹھکرایئے نہیں۔ میں محبت اور خدمت کے پھول لئے
 عصمت اور وفا کی نذر دامن میں بھرے پجارن کی طرح آپ
 کی خدمت میں حاضر ہوں۔ مجھے ان پھولوں کو، اس نذر کو،
 اپنے قدموں پر رکھنے دیجئے۔ پجارن کا کام تو پوجا کرنا ہے۔
 دیوتا اس کی پوجا قبول کرتا ہے یا نہیں۔ یہ سوچنے کی اُسے
 کہاں فرصت ہے۔

میرے آقا! شاید آپ کو معلوم نہیں میری آج کل کیا کیفیت ہے۔
 اگر معلوم ہوتا تو آپ ہرگز اس سردھری کا برتاؤ نہ کرتے۔ آپ مرد
 ہیں۔ آپ کے دل میں رحم ہے، وسعت ہے۔ داد دے رہے ہیں۔
 یہ باور نہیں کر سکتی کہ آپ مجھ جیسی ناچیز پر غصہ کر سکتے ہیں۔ میں
 آپ کے رحم کے لائق ہوں کتنی نحیف، کتنی بے زبان، کتنی حقیر
 آپ آقا! میں۔ میں ذرہ ہوں، آپ شعلہ میں، میں حسن ہوں،
 آپ راجہ ہیں، میں بھکاری ہوں۔ غصہ تو برابر والوں پر آتا ہے
 میں آپ کے غصہ کی متحمل نہیں ہو سکتی۔ اگر آپ سمجھتے ہیں میری
 آپ کو کوئی ضرورت نہیں ہے۔ تو مجھے اپنے ہاتھوں سے زہر کا
 پیالہ دیدیجئے۔ میں اسے آب حیات کی طرح سرد اور آنکھوں سے
 لگاؤں گی، اور آنکھیں بند کر کے پی جاؤں گی۔ مجھے یہ تسکین کافی
 ہے کہ میری موت سے آپ کو بیفکری ہوئی۔ زندگی جب آپ
 کی نذر ہو گئی تو اسے ماریں یا زندہ رکھیں، یہ آپ کی خوشی ہے۔
 میں تو اتنا ہی جانتی ہوں کہ میں آپ کی ہوں اور ہمیشہ آپ
 کی رہوں گی۔ اس جنم میں ہی نہیں۔ آئندہ جنموں میں۔ بلکہ اب تک۔
 آپ کی بد نصیب "کسم"

مجھے یہ خط پڑھ کر کسم پر غصہ آنے لگا۔ اور اس لوٹے تو نفرت ہو گئی۔ مانا کہ
 تم عورت ہو، اور حال کے رواج کے مطابق مرد کو ہتھارے اوپر ہر طرح کا
 اختیار ہے لیکن اس حد تک انکار کیا معنی عورت کو خود دار ہونا چاہئے۔ اگر مرد
 اس سے بے اعتنائی کرتا ہے تو اسے یہی چاہئے کہ اس کی بات نہ پوچھے۔ عورتوں
 کو دھرم اور فرض اور تیاگ کا سبق پڑھا پڑھا کر ہم نے ان کی خود داری، اور

خود اعتمادی دونوں ہی کا خاتمہ کر دیا۔ اگر مرد عورت کا محتاج نہیں، تو عورت مرد کی محتاج کیوں ہو؟ الیثور نے مرد کو ہاتھ دیئے ہیں تو کیا عورت کو اُن سے محروم رکھا ہے۔ مرد کے دماغ ہے تو کیا عورت خالی الذہن ہے۔ اس انکسار نے تو مردوں کا مزاج آسمان پر پہنچا دیا۔ مرد روٹھ گیا تو گویا قیامت آگئی۔ میں تو سمجھتا ہوں عورت نہیں وہ مرد رحم کے قابل ہے جو کسم جیسی وفا کی دیوی کی قدر نہیں کر سکتا۔ مجھے ایسا شک ہونے لگا کہ اس لونڈے نے کوئی دوسرا ہی مرض پال رکھا ہے کسی صیاد کے زنگین جال میں گرفتار ہو گیا ہوگا۔ خیر میں نے تیسرا خط کھولا اور پڑھنے لگا۔

تیسرا خط

میرے دل و جان کے مالک! اب مجھے معلوم ہو گیا کہ میرا زندہ رہنا بے سود ہے جس بھول کو دیکھنے والا، چننے والا کوئی نہیں وہ کھل کر کیا کرے۔ میں آپ کے گھر ایک مہینہ رہ کر دوبارہ آئی ہوں بس سرجی ہی نے مجھے بلایا۔ انہیں نے مجھے رخصت کر دیا۔ اس دوران میں آپ نے ایک بار بھی مجھے درشن نہ دیئے۔ آپ دن میں میسوں ہی مرتبہ گھر میں آتے تھے۔ اپنے بہن بھائیوں سے ہنستے بولتے تھے۔ یار دوستوں کے ساتھ سیر کرتے تھے۔ لیکن میرے پاس آنے کی آپ نے مٹم کھالی تھی۔ میں نے آپ کو کتنی بار آپ کے پاس کتنے رقعے بھیجے۔ کتنی منتیں کیں۔ کتنی بار بے شرمی کر کے آپ کے کمرہ میں گئی۔ لیکن آپ نے کبھی مجھے آنکھ اٹھا کر بھی نہ دیکھا میں تو قیاس بھی نہیں کر سکتی کہ کوئی انسان اتنا سنگدل ہو سکتا ہے۔ میں محبت کے قابل نہیں، اعتبار کے قابل نہیں، خدمت

کے قابل نہیں، کیا رحم کے قابل بھی نہیں۔ میں نے اس دن کتنی محنت سے آپ کے لئے رس گلے بنائے تھے۔ آپ نے انہیں چھوا بھی نہیں۔ جب آپ مجھ سے اس قدر برداشتہ خاطر ہیں تو میں نہیں سمجھتی کہ زندہ رہ کر کیا کروں۔ نہ جانے وہ کونسی امید ہے۔ جو مجھے زندہ رکھے ہوئے ہے۔ کیا ستم ہے کہ آپ سزا دیتے ہیں مگر جرم نہیں بتلاتے۔ یہ کون سا آئین انصاف ہے؟ آپ کو معلوم ہے کہ اس ایک ماہ کے قیام میں میں نے مشکل سے آپ کے یہاں دس دن کھانا کھایا ہو گا۔ میں اتنی کمزور ہو گئی ہوں کہ چلتی ہوں تو آنکھوں کے آگے اندھیرا چھا جاتا ہے۔ آنکھوں میں گویا بنیانی ہی نہیں رہی۔ دل میں گویا خون کی گردش ہی نہیں رہی۔ خیر تالیجئے جتنا جی چاہے رلا لیجئے، جتنا جی چاہے۔ اس ستم کی بھی ایک دن انتہا ہو ہی جائے گی۔ اب تو موت ہی پر ساری امیدیں قائم ہیں۔ میں جانتی ہوں میری موت کی خبر پا کر آپ مسکرائیں گے۔ آپ کی آنکھوں سے آنسو کی ایک بوند بھی نہ گرے گی۔ مگر آپ کی کوئی خطا نہیں۔ یہ میری بد نصیبی ہے میرے ہی اعمال کا نتیجہ ہے۔ اس جہنم میں کوئی بہت بڑا گناہ کیا تھا۔ میں چاہتی ہوں، میں بھی آپ کی پرواہ نہ کروں۔ آپ ہی کی طرح آپ سے بے التفاتی کروں۔ لیکن نہ جانے کیوں میں اپنے میں وہ طاقت نہیں پاتی۔ لٹا درخت کی طرح کھڑی رہ سکتی ہے۔ درخت کے لئے کسی سہارے کی ضرورت نہیں وہ قوت کہاں سے لائے۔ وہ تو درخت سے لٹنے کے لئے

پیدا کی گئی ہے۔ اُسے درخت سے الگ کر دو تو وہ خشک جاؤ گی
میں آپ سے علیحدہ اپنی ہستی کا خیال ہی نہیں کر سکتی۔ میری زندگی
کے ہر فعل، ہر خیال، ہر آرزو میں آپ موجود ہوتے ہیں۔ میری
زندگی ایک دائرہ ہے جس کے مرکز آپ ہیں۔ میں وہ دھار ہوں
جس کے ہر پھول میں آپ ہی دھاگے کی طرح پوست ہو گئے
ہیں۔ اس دھاگے کے بغیر ہمارے پھول کھیر جائیں گے اور خاک
میں مل جائیں گے۔

میری ایک سہیلی کی امسال ہی شادی ہوئی ہے۔ اس کا شوہر
جس وقت سسرال آتا ہے شتو کے پاؤں زمین پر نہیں پڑتے
دن میں کتنے روپ بدلتی ہے کہ نہیں سکتی۔ چہرہ کھل جاتا ہے
مسرت سنبھالے میں نہیں آتی۔ اُسے بکھیرتی لٹاتی چلتی ہے
ہم جیسے بد نصیبوں کے لئے۔ اگر گلے لپٹ جاتی ہے اور اس
کے منہ سے خوشیوں کی بارش ہونے لگتی ہے۔ دونوں ایک
دوسرے کے اخلاص اور وفا میں متوالے ہو رہے ہیں۔ ان کے
پاس دولت نہیں ہے، جائیداد نہیں ہے۔ مگر اپنی بے سُرمانی
میں خوش ہیں۔ اس لازوال محبت کا ایک لمحہ ساری دنیا کی
دولت سے بیش قیمت ہے۔ میں جانتی ہوں یہ بیفکریاں اور
زنگ ریلیاں بہت دن نہ رہیں گی۔ ادکار و حوادث روزگار
ان کی زندگی کو بھی پامال کر دیں گے۔ لیکن اس دورِ محبت کی
یادگاریں ان کے دل کو ہمیشہ تقویت دیتی رہیں گی۔ محبت
میں بھگی ہوئی روکھی روٹیاں اور محبت میں رنگے ہوئے موٹے

کپڑے اور محبت کی روشنی سے نورانی چھوٹا سا حجرہ اپنی بے نوائی
 میں بھی وہ جلالت اور وہ برکت اور وہ زیبائش رکھتا ہے۔ جو
 شاید دیوتاؤں کو جنت میں نصیب نہیں۔ جب شوق کا شوہر اپنے
 گھر چلا جاتا ہے تو وہ دکھیا کس طرح پھوٹ پھوٹ کر روٹی ہے
 اس کے خطوط آجاتے ہیں تو گویا اسے کہیں کی نعمت مل جاتی ہے
 اس کے آنسو اضطراب اور اشتیاق کے آنسو ہیں۔ میرے
 آنسو مایوسی اور غم کے آنسو ہیں۔ اس کی بتیا بیاں انتظار اور
 شوق کی بتیا بیاں ہیں۔ میری بتیا بیاں پامالی اور کس میرسی
 کی بتیا بیاں ہیں۔ اس کے شکوہ میں قبضہ اور اپنا پن ہے۔
 میرے شکوے میں دل شکستگی اور بے دست و پائی ہے۔
 اس شوق اور انتظار اور درد کی کیفیتوں میں ان کی مسرت
 کا راز پوشیدہ ہے۔ میں ان کیفیتوں سے محروم ہوں۔

خط لمبا ہوا جاتلہے اور دل کا بوجھ ہلکا نہیں ہوتا۔ بڑی
 شدت کی گرمی پڑ رہی ہے۔ دادا مجھے منصوری لیجانے کا ارادہ
 کر رہے ہیں۔ میری لاغری اور خستہ حالی سے انہیں شاید شک
 ہو رہا ہے کہ میں بی بی کا شکار ہو رہی ہوں۔ میرے لئے
 منصوری ہی نہیں، جنت بھی وادی غم ہے۔

آپ کی حسرت زدہ "کسم"

چوتھا خط

میرے پتھر کے دیوتا اکل منصوری سے لوٹ آئی۔ لوگ
 کہتے ہیں بڑی پرفضا جگہ ہے۔ ہو گی، میں تو ایک دن بھی مگر

سے باہر نہیں نکلی۔ مردہ دلوں کے لئے دنیا ویران ہے۔
 میں نے رات کو ایک چر نشا ط خواب دیکھا۔ بتاؤں، مگر
 کیا فائدہ، نہ جانے کیوں میں اب بھی موت سے ڈرتی ہوں۔
 اُمید کا کچا دھاگہ مجھے اب بھی زندگی سے باندھے ہوئے ہے۔
 باغ زندگی کے دروازے پر آکر بغیر سیر کئے لوٹ جانا کتنا
 حسرت ناک ہے۔ اندر کیا کیا بہاریں ہیں۔ کیا کیا نعمتیں
 کیا کیا دلفریبیاں ہیں۔ میرے لئے وہ دروازہ بند ہے۔
 کتنی آرزوؤں سے سیر کا لطف اٹھانے چلی تھی۔ کتنی تیاریوں
 سے۔ مگر میرے پیچھے ہی دروازہ بند ہو گیا۔

اچھا بتاؤ؟ میں مر جاؤں گی تو میری میت پر دو ہونڈیاں
 ۲ انسوی گراؤ گے؟ جس کی زندگی بھر کی ذمہ داری لی تھی۔
 جس کی ہمیشہ کے لئے باہنہ پکڑی تھی، کیا اس کے ساتھ
 اتنی فیاضی بھی نہ کر دو گے۔ مرنے والوں کی خطائیں سب
 معاف کر دیا کرتے ہیں۔ تم بھی معاف کر دینا۔ آکر میری
 لاش کو اپنے ہاتھوں سے نہلانا۔ اپنے ہاتھ سے سہاگ کا
 سینہ در لگانا۔ اپنے ہاتھ سے سہاگ کی چوڑیاں پہنانا،
 اپنے ہاتھ سے میرے منہ میں گنگا جل ڈالنا۔ چار قدم کے
 لئے کندھا دے دینا۔ میری روح خوش ہو جائے گی۔ اور
 تمہیں دعائیں دے گی۔ میں وعدہ کرتی ہوں کہ ایشور کے
 دربار میں تمہارا جشن گاؤں گی۔ کیا یہ بھی مہنگا سودا ہے؟
 اتنی سی ظاہر داری کر کے تم اپنے سارے فرائض شوہری

سے سبکدوش ہوئے جاتے ہو۔ کاش مجھے اس کا یقین ہوتا تو
 میں کتنی خوشی سے مرنی۔ کتنی خوشی سے موت کا خیر مقدم کرتی!
 لیکن میں تمہارے ساتھ اتنی بے تصافی نہ کروں گی۔ تم سزا
 سنگدل ہو۔ اتنے بے رحم نہیں ہو سکتے۔ میں جانتی ہوں تم
 خبر پا کر آؤ گے اور شاید ایک لمحہ کے لئے میری مرگِ حسرت پر
 تمہاری آنکھیں روٹیں۔ آہ! کاش میں اپنی زندگی میں یہ نظارہ
 دیکھ سکتی۔

اچھا کیا میں ایک سوال پوچھ سکتی ہوں، ناراض نہ ہونا، کیا میری
 جگہ کسی اور نے لے لی ہے؟ اگر ایسا ہے تو مبارکباد! اس کی
 تصویر میرے پاس بھیج دینا میں اس کی پوجا کروں گی۔ اس کے
 قدموں کو بوسہ دوں گی۔ میں جس تھیر کے دیوتا کو نہ کچھلا سکی۔
 اس سے اس نے بردان پایا۔ ایسی خوش نصیب عورت کے
 قدم دھو دھو کر پیوں گی۔ میرے دل سے دعا ہے کہ تم اس کے
 ساتھ آرام سے زندگی بسر کرو۔ کاش میں اس کی خدمت کر سکتی
 بے واسطہ نہیں، بالواسطہ تمہارے ساتھ اپنا کچھ فرض ادا کر دیتی
 تم مجھے صرف اس کا نام اور پتہ بتلا دو۔ میں سر کے بل دوڑی
 ہوئی اس کے پاس جاؤں گی۔ اور کہوں گی، دیوی میں تمہاری
 کنیز ہوں اس لئے کہ تم میرے مالک کی منظور نظر ہو مجھے اپنے
 قدموں میں جگہ دو۔ میں تمہارے لئے پھولوں کی سج بچھاؤں گی
 تمہارے گیسوں کو موتیوں سے گونڈھوں گی۔ تمہارے ماتھے پر
 سہاگ کا ٹیکہ لگائوں گی۔ تمہاری ایڑیوں میں مہادر چوں گی

یہی میرا مقصد حیات ہو گا۔ یہ نہ سمجھنا کہ میں جلونگی یا کرہوں گی
جلن اس وقت ہوتی ہے۔ جب کوئی مجھ سے میری چیز چھین رہا ہو
جس چیز کو اپنا سمجھنے کا مجھے کبھی موقع ہی نہ ملا۔ اس کے لئے مجھے
کیوں جلن ہو۔ ابھی بہت کچھ لکھنا تھا۔ لیکن ڈاکٹر صاحب آگئے
میں غریب مرض غم کو 'ٹی بی' سمجھ رہا ہے۔

آپ کی حسرت نصیب کسم

ان دونوں خطوں نے ذرا دیر کے لئے مجھ پر جنون کا عالم طاری کر دیا۔ میں بہت
ہی سلامت پسند آدمی ہوں۔ میرے جذبات جلد سچان میں نہیں آتے۔ اکثر
ادیبوں کی طرح میں بھی الفاظ سے متاثر نہیں ہوتا۔ کیا چیز دل سے نکلی ہے کیا
چیز محض تاثیر کے لئے لکھی گئی ہے۔ اس کا لطف اکثر انسانوں میں خارج
ہو جاتا ہے۔ لیکن ان خطوط نے مجھے از خود رفتہ بنا دیا۔ ایک جگہ تو واقعی میری
آنکھیں آگول ہو گئیں۔ یہ خیال کننا روح فرسا تھا کہ ناز و نعم میں پٹی ہوئی کسم
جسے ماں باپ دونوں اپنی آنکھوں سے زیادہ پیار کرتے تھے۔ شادی ہوتے
ہی بکا بک اتنی بکیں و مجبور ہو۔ شادی کیا ہوئی اس کی چتا تیار ہوئی۔ یا اس کے
قتل کا پروانہ لکھا گیا۔ اس میں شک نہیں کہ ایسے دردناک سانحہ زیادہ نہیں
ہوتے لیکن ان کا امکان تو رہتا ہے۔ جب تک ہر دو فریق کے حقوق اختیار
و فرائض مساوی نہ ہوں ایسے سانحے ہمیشہ ہوتے رہیں گے۔ زیر دست کو
ستانا شاید انسانی خاصہ ہے۔ کاٹنے والے کتے سے لوگ دور بھاگتے ہیں
سیدھے کتے پر لوٹے تفریح کے لئے پتھر پھینکتے ہیں۔ ہمتارے دو نوکر ایک
ہی درجہ کے ہوں۔ ان میں کبھی جھگڑا نہ ہو گا۔ لیکن آج ان میں سے ایک کو
افسر اور دوسرے کو اس کا ماتحت بنادو۔ پھر دیکھو افسر صاحب اپنے ماتحت

پر کتنا رعب جھاتے ہیں۔ موجودہ حالات میں بیوی بننا غلامی نہ سہی، مرد سے کمتر درجہ قبول کرنا ہے۔ محبت تو مساداتِ تامہ کا نام ہے۔ اس ناہمواری میں محبت کا وجود ہو سکتا ہے۔ مجھے تو اس میں بھی شک ہے۔ ہم آج جسے محبت کہتے ہیں وہ فی الواقع وہی محبت ہے جو جانور کو اپنے آقا سے ہو سکتی ہے۔ جانور سر جھکائے کام کئے چلا جائے۔ مالک اُسے بھوسا اور کھلی بھی دیگا۔ اس کا بدن بھی سہلائیگا۔ اُس کو زیورات سے آراستہ بھی کرے گا۔ لیکن جانور نے ذرا رفتارِ سست کی۔ ذرا گردن ٹیڑھی کی اور مالک کی قمچی پیٹھ پر پڑی۔ یہ محبت نہیں ہے۔ ہرگز نہیں۔ خیر میں نے پانچواں خط کھولا۔

پانچواں خط

جیسا مجھے یقین تھا آپ نے میرے پچھلے خط کا جواب بھی نہ دیا اس کے معنی یہ ہیں کہ آپ نے مجھے ترک کر دینے کا فیصلہ کر لیا ہے جیسی آپ کی مرضی۔ مردوں کے لئے بیوی پیر کی جوتی ہو، عورت کے لئے مرد دیوتا ہے۔ بلکہ اُس سے بھی بڑھ کر۔ طلوعِ شعور کے ساتھ ہی وہ شوہر کے نام پر یک جانی ہے جس وقت میں گڑیاں کھینچتی تھی۔ اُسی وقت آپ نے گڈے کے روپ میں میرے خانہ دل میں قدم رکھا۔ میں نے آپ کے قدموں کو کچھا۔ مالا پھول اور تباہی سے آپ کی تواضع کی۔ پھر آپ کہانیوں کے راجہ کے روپ میں میرے گھر آئے۔ میں نے آپ کو دل میں جگہ دی۔ آپ کے خزانہ معرکوں میں آپ کی ہیبت رہ نور دیوں میں آپ کے ساتھ رہی۔ آیام طفلی سے اب تک آپ کسی نہ کسی صورت میں میرے دل میں موجود تھے۔

وہ جذبات میرے قلب کی گہرائیوں تک پہنچ گئے ہیں۔ میرے
وجود کا ایک ایک ذرہ ذرہ ان کی پرورش کرتا رہا ہے۔ انہیں
دل سے نکال ڈالنا آسان نہیں ہے۔ اس کے ساتھ میری
ہستی کے ریزے بھی منتشر ہو جائیں گے۔ لیکن آپ کی یہ مرضی
ہے تو یہی سہی۔ میں آپ کی خدمت میں سب کچھ کرنے کو آمادہ تھی
عسرت اور تنگی کا تو ذکر ہی کیا۔ میں اپنے کو فنا کر دینے کو تیار
تھی، آپ کی خدمت میں فنا ہو جانا ہی میری زندگی کا
اعلیٰ ترین مقصد تھا۔ میں نے شرم اور حیا کو خیر باد کہا۔ خوداری
کو پیروں سے کچلا۔ لیکن آپ کو منظور نہیں ہے۔ مجبور ہوں۔
آپ کی کوئی خطا نہیں ضرور مجھ سے کوئی ایسا فعل سرزد ہوا
ہے۔ جسے آپ زبان پر نہیں لانا چاہتے۔ میں اس بے اعتنائی
کے سوا اور بہر ایک سزا اچھیلنے کو تیار تھی۔ آپ کے ہاتھ سے زہر
کا پیالہ لے کر پی جانے میں بھی مجھے تامل نہ ہوتا۔ مگر نوشتہ تقدیر سے
کیا چارہ آپ میرے خطوط واپس کر دیں یہی میری آخری التجا
ہے۔ یہ زیور اور بیش قیمت جوڑے میرے کس کام کے۔

انہیں اپنے پاس رکھنے کا مجھے کوئی حق نہیں۔ آپ انہیں
جس وقت چاہیں واپس منگوالیں۔ میں نے انہیں ایک صندوق
میں بند کر کے الگ رکھ دیا ہے۔ ان کی فہرست بھی صندوق
میں ہے۔ ملا لیجئے گا۔ آج سے آپ میری زبان اور قلم سے کوئی
شکایت نہ سنیں گے۔ اس خیال کو بھول کر بھی دل میں جگہ نہ
دیجئے گا۔ کہ میں آپ سے بیوفائی کروں گی۔ میں اسی گھر میں

کڑھ کڑھ کر مڑ جاؤں گی، مگر آپ کی جانب سے خیال فاسد میرے
 دل میں نہ آئے گا۔ میں آپ کے ناموس کی امین ہوں۔ اس امانت
 میں تادم زلیست خیانت نہ ہوگی۔ اگر میرے امکان میں ہوتا تو
 میں اسے واپس کر دیتی لیکن یہاں میں بھی مجبور ہوں اور آپ
 بھی مجبور ہیں۔ میری ایشور سے یہی دعا ہے کہ آپ جہاں ہیں
 خوش اور آباد رہیں۔ زندگی میں مجھے سب سے جگر سوز یہی
 تجربہ ہوا کہ عورت کی زندگی لعنت ہے۔ اپنے لئے، اپنے
 والدین کے لئے، اپنے خاوند کے لئے۔ اس کی قدر نہ والدین
 کے گھر میں ہے، نہ شوہر کے گھر میں۔ میرا گھر ماتم کد ابنا ہوا
 ہے۔ اماں رو رہی ہیں، دادا رو رہے ہیں، عزیز بیگانے
 رو رہے ہیں۔ ساری دنیا ایک طرف ہو جائے، آپ سے
 عہدہ برا نہیں ہو سکتی۔ یہاں آپ کا فیصلہ ناطق ہے۔ اس
 کی کہیں اپیل نہیں، کہیں فریاد نہیں۔ خیر آج سے یہ قصہ زندگی
 تمام ہوا۔ اب میں ہوں اور میرا مال دل حسرت یہی ہے کہ
 آپ کی کچھ خدمت نہ کر سکی۔ بد نصیب کسم

(۳)

معلوم نہیں میں کتنی دیر تک عالم سکوت میں بیٹھا رہا۔ کہ حضرت شاطر نے
 فرمایا۔ ”آپ نے ان خطوط کو پڑھ کر کیا رائے قائم کی؟“
 میں نے علامت آمیز لہجہ میں کہا ”اگر ان خطوط نے اس ظالم کے دل پر
 اثر نہیں کیا تو میرا خط بھلا اس پر کیا اثر کرے گا۔ ان سے زیادہ ورثہ
 اور پرتاثیر تحریر میرے امکان سے باہر ہے۔ ایسا کونسا انسانی جذبہ ہے

جسے ان خطوط میں متحرک نہ کیا گیا ہو۔ غیرت، رحم، درد، میرے خیال میں تو اس نے کوئی پہلو نہیں چھوڑا۔ میرے لئے تو آخری تدبیر یہی ہے کہ اس شیطان کے سر پر سوار ہو جاؤں اور اس سے دودھ و گفتگو کر کے معاملہ کی تہ تک پہنچنے کی کوشش کروں۔ اگر اس نے مجھے کوئی قابل اطمینان جواب نہ دیا۔ تو میں اپنا اور اس کا خون ایک کر دوں گا۔ یا تو مجھے پھانسی ہوگی، یا وہی کالے پانی جانیگا کسم نے جتنا تحمل کیا ہے اس پر مجھے حیرت ہوتی ہے۔ آپ زیادہ پریشان نہ ہوں۔ اطمینان سے گھر واپس جائیں۔ میں آج رات کی گاڑی سے جاؤں گا اور پرسوں تک جو صورت حال ہوگی اس کی آپ کو اطلاع دوں گا۔ مجھے یہ کوئی انتہا درجہ کا خبیث انفس آدمی معلوم ہوتا ہے۔ صورت اور سیرت میں اتنا تفاوت میں نے پہلی بار دیکھا۔ ظالم سمجھتا ہوگا۔ کسم اس کے قابل نہیں کیونکہ وہ نمائش اور تصنع نہیں جانتی۔ میں ایسے ایسے ایک ہزار لونڈوں کو اس کے قدموں پر تیار کر دوں۔

میں بہک میں نہ جانے کیا کیا بکتاباں۔ اس کے بعد ہم دونوں کھانا کھا کر اسٹیشن چلے۔ وہ آگرہ گئے۔ میں نے مراد آباد کا راستہ لیا۔ شاطر صاحب کی روح اس وقت بھی فنا ہو رہی تھی کہ میں غصہ میں کوئی بے عنوانی نہ کر بیٹھوں بارے میرے بہت اطمینان دلانے پر انہیں تشفی ہوئی۔

میں علی الصباح مراد آباد پہنچا اور تفتیش شروع کر دی۔ ان حضرات کے اطوار کے متعلق مجھے جو شبہ تھا وہ غلط نکلا۔ محلہ میں، کالج میں، اس کے دوستوں میں سبھی اس کے مداح تھے۔ معاملہ زیادہ پیچیدہ ہوتا ہوا معلوم ہوا آخر شام کو میں اس کے گھر جا پہنچا اور اس کے والد سے ملنا بے سود سمجھ کر براہ راست اس سے ملا جس سے سعادتمندانہ اخلاص سے وہ مجھ سے ملا ہے۔

اُسے میں بھول نہیں سکتا۔ نہایت شائستہ انداز کلام تھا۔ مزاج میں حد درجہ انکسار، میں نے دو چار ہتھیدی جھلوں کے بعد پوچھا۔ ”تم سے ملکر مجھے کمال مسرت ہوئی۔ لیکن آخر کسٹم نے کیا خطا کی ہے جس کی تم اُسے ایسی سخت سزا دے رہے ہو۔ اُس غریب نے تمہارے پاس کئی خط لکھے۔ تم نے ایک کا بھی جواب نہ دیا۔ وہ دو تین بار یہاں بھی آئی۔ مگر تم اُس سے مخاطب نہ ہوئے۔ کیا یہ اس معصوم کے ساتھ تمہاری بے انصافی نہیں ہے؟“

نوجوان نے ندامت آمیز انداز سے کہا۔ ”بہتر ہوتا کہ آپ نے اس مسئلہ کو نہ چھیڑا ہوتا۔ اس کا جواب دینا میرے لئے بہت مشکل ہے۔ میں نے تو اسے آپ صاحبوں کے قیافہ پر چھوڑ دیا تھا۔ اور سمجھتا تھا کہ مجھے اظہار حال کی ضرورت نہ پڑے گی لیکن غلط فہمیاں پیدا ہو رہی ہیں اس لئے اب مجھے مجبوراً عرض کرنا پڑیگا۔ ممکن ہے آپ مجھے انتہا درجہ خود پرور، کمینہ، حریف سمجھیں لیکن واقعہ یہ ہے کہ میری شادی نے وہ تمنا نہ پوری کی جو مجھے جان سے زیادہ تھی۔ میں شادی کرنے پر رضامند نہ تھا۔ اپنے پیروں میں زنجیر ڈالنا نہ چاہتا تھا۔ لیکن جب جناب شاطر صاحب بہت درپے ہوئے اور ان کی باتوں سے مجھے یہ گمان کرنے کا موقع ملا کہ وہ میری ہر ممکن صورت سے امداد کرنے کو آمادہ ہیں تو میں رضامند ہو گیا۔ مگر انہوں نے میری مطلق امداد نہ کی ان کی بے اعتنائی نے میری زندگی کے سارے خواب پریشان کر دیئے۔ میرے لئے اب بجز اس کے اور کیا ہے کہ ایل ایل بی پاس کر لوں اور عدالت میں جوتیاں چٹاتا پھروں۔“

میں نے پوچھا۔ ”تو تم حضرت شاطر سے کس قسم کی مدد چاہتے ہو؟“

دادو دہش میں تو انہوں نے شکایت کا موقع نہ دیا۔“

نوجوان نے سر جھکا کر کہا۔ اس داد و دہش سے میرا کیا ذاتی فائدہ ہوا
طرفین کے دس بارہ ہزار روپے خاک میں مل گئے۔ اور انہیں کے ساتھ
میری آرزوئیں بھی خاک میں مل گئیں۔ والد صاحب تو مقروض ہو گئے ہیں۔
اور اب میری تعلیم کے بارے میں بھی متحمل نہیں ہو سکتے۔ میں بیکار کے طور پر ایل بی
کلاس میں شریک ہو گیا ہوں۔ کیا خسر صاحب مجھے انگلینڈ نہ بھیج سکتے تھے
اُن کے لئے دس پانچ ہزار روپے کوئی حقیقت نہیں رکھتے۔

میں سکتے میں آگیا۔ میرے منہ سے بے اختیار نکل گیا ”لا حول ولا قوۃ“
ان صاحبزادہ کا جتنا اعتبار، جتنا وقار میری نظروں میں قائم ہو گیا تھا وہ
جھوٹے رنگ کی طرح اڑ گیا۔ واہ ری دنیا! واہ رے ہندو سماج! تیرے
یہاں ایسے دنیا پرست پڑے ہوئے ہیں۔ جو ایسے ظالمانہ، وحشیانہ دباؤ
ڈال کر، ایک معصوم زندگی کو تباہ کر کے منصب حاصل کرنا چاہتے ہیں۔
تحصیل کے لئے انگلینڈ یا امریکہ جانا برا نہیں۔ خدا توفیق دے تو شوق سے
جاؤ۔ مگر بیوی کو ترک کر کے خسر پر اس کا بار ڈالنا بے غیرتی کی انتہا ہے۔
تعریف کی بات تو یہ بھی کہ تم اپنے قوت بازو سے جاتے۔ حالانکہ خود غرضانہ
محبت بہت ہی معیوب ہے اور کوئی غیرتمند آدمی محبت میں غرض کو شامل
نہ کرے گا۔ لیکن اس وحشیانہ طرزِ عمل کے مقابلہ میں پھر بھی غنیمت ہے۔
کسم کو ایک فرضی فروگزاشت کے لئے گردن زدنی ٹھہرا دینا چھپو رے پن
کی انتہا ہے۔ اس ظالم کی نگاہ میں کسم کی کوئی حقیقت نہیں۔ کسم محض آلہ ہے
اس کی دنیا طلبی کا۔ ایسے پست خیال آدمی سے کچھ بحث کرنا بیکار تھا۔ میں
نے سوچا اس وقت ”دہن سگ بہ لقمہ دوختہ بہ“ والی پالیسی ہی اس
موقعہ پر موزوں ہے۔

دوسری گاڑی سے میں آگرہ جا پہنچا۔ اور سٹر شاطر سے یہ سرگذشت کہی۔ اُن غریب کو کیا معلوم تھا کہ یہاں ساری ذمہ داری اُنہیں کے سر ڈال دی گئی ہے۔ اگرچہ اس عام سرد بازاری نے اُن کی رکالت بھی ٹھنڈی کر رکھی ہے اور وہ دس ہزار کا خرچ بے تکلف برداشت نہیں کر سکتے۔ لیکن اگر اس صاحبزادہ نے کنایتہ بھی ان سے کہا ہوتا تو وہ ضرور کوئی نہ کوئی انتظام کرتے۔ کسم کے سوا دوسرا ان کا کون بیٹھا ہوا ہے۔ اُن غریب کو تو حقیقت کا علم ہی نہ تھا۔ چنانچہ میں نے جونہی یہ قصہ کہا وہ بولے ”پھی! اس ذرا سے معاملہ کو اس شخص نے خواہ مخواہ اتنا طویل دیدیا۔ آج ہی آپ اُسے لکھ دیں کہ وہ جس وقت، جہاں تحصیل کے لئے جانا چاہے شوق سے جاسکتا ہے۔ میں اس کی ساری ذمہ داری قبول کرتا ہوں۔ سال بھر تک ظالم نے کسم کو رلا رلا کر مار ڈالا۔ عرض حال کا اس کے سوا اُسے کوئی طریقہ ہی نہ سوچھا۔“ گھر میں اس کا چرچا ہوا۔ کسم نے بھی مال سے سننا معلوم ہو کہ ایک ہزار کا چک اُس کے شوہر کے نام بھیجا جا رہا ہے۔ مگر اس طرح جیسے کوئی آئی بلا کو ٹالنے کے لئے نیاز چڑھانی جا رہی ہو۔

کسم نے بھویں سکڑ کر مال سے کہا۔ ”روپیہ بھینے کی کوئی ضرورت نہیں ہے۔ اماں دادا سے کہہ دو۔“ مال نے حیرت سے لڑکی کی جانب دیکھا۔ کیسے روپے؟ اچھا وہ کیوں؟ کیا ہرج ہے۔ لڑکے کا دل ہے تو جائے اور یوں بھی اُسی کا ہے۔ ہمیں کون چھاتی پر لا کر لے جانا ہے۔“

”نہیں آپ دادا سے کہہ دیجئے ایک پائی بھی نہ بھیجیں۔“

”آخر اس میں بُرائی کیا ہے؟“

”اس لئے کہ یہ اس طرح کی ڈاکہ زنی ہے جیسے بعض بد معاش کیا کرتے

میں۔ کسی آدمی کو پکڑ کر لے گئے اور اس کے گھر والوں سے اس کی آزادی کی ایک اچھی رقم وصول کریں۔“

ماں نے تنبیہ کی آنکھوں سے دیکھا کیسی باتیں کرتی ہو بیٹی۔ اتنے دنوں کے بعد تو جا کے دیوتا سیدھے ہوئے ہیں اور تم انہیں پھر چڑھائے دیتی ہو۔“

کسم نے جھلا کر کہا۔ ”ایسے دیوتا کا روٹھے رہنا ہی اچھا۔ جو شخص اتنا

دنیا پرست اور خود غرض اور حریص ہے اس کے ساتھ میرا نباہ نہ ہوگا۔ میں

میں کہے دیتی ہوں اگر وہاں روپے گئے تو میں زہر کھا لوں گی۔ اسے مذاق نہ

سمجھنا۔ میں ایسے آدمی کا منہ بھی دیکھنا نہیں چاہتی۔ تم دادا سے کہہ دینا۔ اور اگر

تمہیں ڈر لگتا ہو تو میں خود کہہ دوں۔ میں نے تنہا رہنے کا فیصلہ کر لیا ہے۔“

ماں نے دیکھا لڑکی کا چہرہ تمنا اٹھا ہے۔ گویا اس مسئلہ پر وہ اب نہ

کچھ کہنا چاہتی ہے نہ سننا۔

دوسرے دن شاطر صاحب نے یہ قصہ مجھ سے کہا تو میں ایک بچہ

کے عالم میں دوڑا ہوا کسم کے پاس گیا اور اسے گلے لگا لیا۔

سال بھر ہو گیا ہے۔ کسم نے شوہر کے پاس ایک خط بھی نہ لکھا اور

نہ اس کا ذکر ہی کرتی ہے۔ شاطر صاحب نے کئی بار دادا کو منانے کا ارادہ

ظاہر کیا مگر کسم اس کا نام بھی سننا نہیں چاہتی۔ اس میں خود اعتمادی کی

ایسی اسپرٹ پیدا ہو گئی ہے کہ حیرت ہوتی ہے۔ اس کے چہرہ پر بالوسی

اور حسرت کی زردی اور بے رونقی کی جگہ خود ذاری اور آزادی کی سرخی

منو دار ہو گئی ہے۔

اکسیر

بیوہ ہو جانے کے بعد بوٹی کے مزاج میں کچھ تلخی آگئی تھی۔ جب خانہ داری کی پریشانیوں سے بہت جی جلتا تو اپنے جنت نصیب شوہر کو صلواتیں سناتی۔
 ”آپ تو سدھار گئے۔ میرے لئے یہ سارا ججنال چھوڑ گئے۔ جب اتنی جلدی جانا تھا تو شادی نہ جانے کس لئے کی تھی۔ گھر میں بھونی بھانگ نہ تھی۔ چلے تھے شادی کرنے“۔ بوٹی چاہتی تو دوسری سگائی کر لیتی۔ اہیروں میں اس کا رواج ہے۔ اس وقت وہ دیکھنے سننے میں بھی بُری نہ تھی۔ دوا ایک اُس کے خواستگار بھی تھے۔ لیکن بوٹی عفت پروری کے خیال کو نہ روک سکی۔ اور یہ سارا غصہ اترتا تھا اس کے بڑے بڑے موہن چربس کا سو لہواں سال تھا۔ سوہن ابھی چھوٹا تھا اور مینا لڑکی تھی۔ یہ دونوں ابھی کس لائق تھے۔ اگر یہ تین بچے اس کی چھاتی پر سوار نہ ہوتے تو کیوں اتنی تکلیف ہوتی جس کے گھر میں تھوڑا سا کام کر دیتی وہ روٹی کپڑا دیتا۔ جب چاہتی کسی کے گھر بیٹھ جاتی اب اگر وہ کہیں بیٹھ جائے تو لوگ یہی کہیں گے کہ مین تین لڑکوں کے ہوتے یہ اسے یہ کیا سوچھی! موہن اپنی بساط کے مطابق اس کا بار بھکا کرنے کی کوشش کرتا تھا۔ جانوروں کو سانی پانی دھونا مٹھنا یہ سب وہ کر لیتا۔ لیکن بوٹی کا منہ سیدھا نہ ہوتا تھا۔ روزانہ ایک نہ ایک بات نکالتی رہتی اور موہن نے بھی عاجز ہو کر اس کی تلخ نوائیوں کی پرواہ کرنا چھوڑ دیا تھا۔ بوٹی کو شوہر سے

یہی گلہ تھا کہ وہ اس کے گلے پر گرہستی کا جتال چھوڑ کر چلا گیا۔ اس غریب کی زندگی ہی تباہ کر دی۔ نہ کھانے کا سکھ میسر ہوا نہ پہننے کا، نہ اور کسی بات کا۔ وہ اس گھر میں کیا آئی گویا بھٹی میں پڑ گئی۔ اس کے ارمانوں کی تشنہ کامی اور بیوگی کے قیود میں ہمیشہ ایک جنگ سی چھڑی رہتی تھی اور جلن میں ساری مٹھاس، ساری طراوت جل کر خاک ہو گئی تھی۔ شوہر کی وفات کے بعد بونی کے پاس اور کچھ نہیں تو چار پانچ سو کے زیور تھے۔ لیکن ایک ایک کر کے وہ سب اس کے ہاتھ سے نکل گئے۔ اس کے محلے اس کی برادری میں کتنی ہی عورتیں ہیں۔ جو عمر میں اس سے بڑی ہونے کے باوجود گھنے جھمکا کر آنکھوں میں کاہل لگا کر مانگ میں سیندور کی موٹی سی لکیر ڈال کر گویا اسے جلاتی رہتی ہیں۔ اس لئے جب اس میں سے کوئی بیوہ ہو جاتی ہے تو بونی کو ایک حاسدانہ مسرت ہوتی ہے۔ وہ شاید ساری دنیا کی عورتوں کو اپنی ہی جیسی دیکھنا چاہتی تھی۔ اور اس کی محروم آرزوں کو اپنی پاکدامنی کی تعریف اور دوسروں کی پردہ دری اور حرف گیری کے سوا سکون قلب کا اور کیا ذریعہ تھا۔ کیسے اپنے آنسو پونچھتی! وہ چاہتی تھی اس کا خاندان جس سیرت کا نمونہ ہو۔ اس کے لڑکے ترغیبات سے بے اثر ہیں۔ یہ نیکنامی بھی اس کے پاکدامنی کے غرور کو مشتعل کرتی رہتی تھی۔

اس لئے یہ کیونکر ممکن تھا کہ وہ موہن کے متعلق کوئی شکایت مٹنے اور ضبط کر جائے۔ تردید کی گنجائش نہ تھی غیبت کی اس دنیا میں رہتے رہتے وہ ایک خاص قسم کی باتوں میں بے انتہا سہل اعتقاد ہو گئی تھی گویا وہ کوئی ایسا سہارا ڈھونڈھتی رہتی تھی جس پر چڑھ کر وہ اپنے کو دوسروں سے اونچی دکھاسکے۔ آج اس کے غرور کو ٹھیس لگی، موہن جہنی دودھ بچ کر گھر آیا۔ بونی

نے اُسے قہر کی نگاہوں سے دیکھ کر کہا - ”دیکھتی ہوں اب تجھے ہوا لگ ہی ہے“
 مومن اشارہ نہ سمجھ سکا۔ پھر سوال نظروں سے دیکھتا ہوا بولا۔

”میں کچھ سمجھا نہیں، کیا بات ہے؟“

”شرائے گاتو نہیں، اُلٹا مجھی سے پوچھتا ہے تو روپا سے چھپ چھپ
 کر نہیں ہنستا بولتا۔ تجھے شرم نہیں آتی کہ گھر میں پیسے کی تنگی ہے اور اُس
 کے لئے پان لائے جاتے ہیں۔ کپڑے رنگائے جاتے ہیں!“
 مومن نے عذر گناہ کیا جو گناہ سے بھی بدتر تھا۔

”تو میں نے کونسا گناہ کر ڈالا۔ اگر اس نے مجھ سے چار پیسے کے پان مانگے
 تو کیا کرتا؟ کہتا کہ پیسے دے تو پان لاؤنگا۔ اپنی ساڑھی رنگانے کو دیدی تو
 اُس سے رنگائی مانگتا۔“

”محلے میں ایک تو ہی بڑا دھنسا سیٹھ ہے اُس نے اور کسی سے کیوں نہ کہا؟
 ”یہ وہ جانے میں کیا بتاؤں۔“

”کبھی گھر میں بھی دھیلے کے پان لایا یا ساری خاطر داری دوسروں ہی
 کے لئے رکھ چھوڑی ہے؟“

”یہاں کس کے لئے پان لاتا؟“

”تیرے لئے کیا گھر کے سارے آدمی مر گئے؟“

”میں نہ جانتا تھا تم بھی پان کھانا چاہتی ہو۔“

”سنسار میں ایک روپا ہی پان کھانے کے لائق ہے!“

”شوق سنگار کی بھی تو ایک عمر ہوتی ہے؟“

بوٹی جل اٹھی۔ اُسے بڑھیا کہہ دینا اُس کے تقویٰ و طہارت کو خاک میں

ملا دینا تھا۔ بڑھاپے میں ان پابندیوں کی وقعت ہی کیا۔ جس نفس کشی کے

کے بل پردہ سب عورتوں کے سامنے سر اٹھا کر چلتی تھی اس کی یہ ناقدری !
انہی لڑکوں کے پیچھے اس نے اپنی ساری جوانی خاک میں ملا دی۔ اس کے شوہر
کو گذرے آج پانچ سال ہوئے۔ تب اس کی چڑھتی جوانی تھی۔ یہ تین چنیٹے
پوت اس کے گلے منڈھ دیئے ہیں۔ ابھی اس کی عمر ہی کیا ہے۔ چاہتی تو آج
وہ بھی ہونٹ سرخ کئے، پاؤں میں مہا ور لگائے، الوٹ، بچھوئے پہنے مسکتی
پھرتی۔ یہ سب کچھ اس نے ان لڑکوں کے کارن تیاگ دیا۔ اور آج موہن
اُسے بڑھیا کہتا ہے ! روپا اس کے ساتھ کھڑی کر دی جائے تو چوہیا سی
لگے۔ پھر بھی وہ جوان ہے اور بوٹی بڑھیا ہے !

بولی۔ " ماں اور کیا میرے لئے تو اب پٹے چٹھڑے پہننے کے دن
ہیں۔ جب تیرا باپ مرا تو میں روپا سے دوہی چار سال بڑی تھی۔ اس وقت
کوئی گھر کر لیتی تو تم لوگوں کا کہیں پتہ نہ لگتا۔ گلی گلی بھیک مانگتے پھرتے
لیکن میں کہے دیتی ہوں اگر تو پھر اس سے بولا تو یا تو تو ہی گھر میں رہے گا یا
میں ہی رہوں گی۔ "

موہن نے ڈرتے ڈرتے کہا " میں اسے بات دے چکا ہوں ماں۔ "

" کیسی بات ؟ "

" سگانی کی "

" اگر روپا میرے گھر میں آئی تو بھارڈوار کر نکال دوں گی۔ یہ سب اس
کی ماں کی مایا ہے۔ وہی کٹنی میرے لڑکے کو مجھ سے چھیننے لیتی ہے۔ راند سے
اتنا بھی نہیں دیکھا جاتا۔ چاہتی ہے کہ اسے سوت بنا کر میری چھاتی پر لگے۔ "
موہن نے دردناک لہجہ میں کہا " اماں ایشور کے لئے چپ رہو کیوں
اپنا پانی آپ کھو رہی ہو۔ میں نے تو سمجھا تھا چار دن میں مینا اپنے گھر چلی جائیگی

تم اکیلی رہ جاؤ گی، اسی لئے اُسے لانے کا خیال ہوا۔ اگر تمہیں برا لگتا ہے تو جانے دو۔“

بوٹی نے شبہ آمیز نظروں سے دیکھ کر کہا: ”تو آج سے یہیں آنگن میں سویا کر۔“

”اور گائیں بھینسیں باہر پڑی رہیں گی؟“
 ”پڑی رہنے دے۔ کوئی ڈاکہ نہیں پڑا جاتا۔“
 ”مجھ پر تجھے اتنا شبہ ہے؟“

”ہاں“

موہن نے خود داری کی شان سے کہا: ”میں یہاں نہ سوؤں گا۔“
 ”تو نکل جا میرے گھر سے۔“

”ہاں تیری ہی مرضی ہے تو نکل جاؤں گا۔“

مینا نے کھانا پکایا۔ موہن نے کہا: ”مجھے بھوک نہیں ہے۔“

بوٹی اُسے منانے نہ لگئی۔ موہن کا سرکش دل ماں کے اس حکم جا بڑا نہ کو کسی طرح قبول نہیں کر سکتا۔ ماں کا گھر ہے۔ لے لے اپنے لئے وہ کوئی دوسرا ڈھونڈھ لے گا۔ روپانے اس کی بے لطف، بے کیف زندگی میں ایک مسرت پیدا کر دی تھی۔ جب وہ اپنے دل میں ایک ناقابل بیان شورش کا احساس کر رہا تھا۔ جب وہ اپنی زندگی کی معمولی پر مشقت رفتار سے بےزار ہو رہا تھا۔ جب دنیا اُسے سوئی سوئی دھپیلوں سے خالی نظر آرہی تھی۔ اُس وقت روپانے اس کی زندگی میں بہار کی طرح رونما ہو کر اسے سرخ کونپلوں اور طیور کے نغموں سے حلاوت پیدا کر دی۔ اب اس کی یہ کیفیت تھی کہ کوئی کام کرتا ہوتا تو دل روپا کی طرف لگا ہوتا۔ یہی ارمان تھا کہ اُسے کیا چیز دے

کہ وہ خوش ہو جائے۔ بڑی سمیت کر کے اس نے اس سے اپنا درد دل کہا۔ اب آج وہ کس منہ سے اس کے پاس جائے۔ کیا اس سے کہے کہ اماں نے مجھے تم سے ملنے کی ممانعت کی ہے۔ ابھی کل تو چراگاہ میں برگد کے سایہ وار درخت کے نیچے دونوں میں کیسے اخلاص کی باتیں ہو رہی تھیں۔ موہن نے کہا تھا۔ ”روپا تم اتنی سندر ہو کہ تمہارے سوگاہک بکل آئیں گے۔ تم جس گھر میں جاؤ گی وہ روشن ہو جائے گا۔ میرے گھر میں تمہارے لئے کیا رکھا ہے“ اس پر روپا نے جواب دیا تھا وہ ایک نغمہ لطیف کی طرح اس کے جسم کی ایک ایک رگ میں اس کی روح کے ایک ایک ذرہ میں بسا ہوا تھا۔ اس نے کہا تھا میں تو تم کو چاہتی ہوں موہن، صرف تم کو پر گئے کے چودھری ہو جاؤ تب بھی موہن ہو۔ مزدوری کرنے لگو تب بھی موہن ہو۔ وہ اپنے موہن کے لئے افلاس اور رسوائی اور فاقہ کشی سب کچھ جھیل لیگی۔ اسی روپا سے اب وہ جا کر کہے۔ ”مجھے اب تم سے کوئی سروکار نہیں ہے“

نہیں یہ غیر ممکن ہے۔ اسے گھر کی پرواہ نہیں ہے۔ وہ روپا کے ساتھ ماں سے الگ رہے گا۔ یہاں نہ سہی کسی دوسرے محلے میں سہی، اس وقت بھی روپا اس کا انتظار کر رہی ہو گی۔ کیسے اچھے بیڑے لگاتی ہے کہ جی خوش ہو جاتا ہے۔ جیسے بیڑوں میں پریم گھول دیتی ہے۔ لیکن جاؤ گے کیسے؟ اماں سے وعدہ نہیں کیا ہے کہیں اماں سن لیں کہ یہ رات کو روپا کے پاس گیا تھا تو جان ہی دیدیں۔ تو میرا کیا نقصان دیدیں جان۔ اپنی تقدیر کو تو نہیں بکھانتیں کہ ایسی دیوی جو انہیں پان کی طرح پھیرے گی۔ اٹے اور اس سے جلتی ہیں۔ نہ جانے کیوں روپا سے اسے اتنی چرس ہے؟ وہ ذرا پان کھا لیتی ہے، ذرا رنگین سا ڈھی پن لیتی ہے۔ بس یہی تو تو اس کی عمر کھاتے پہننے کی ہے۔ کیا برا کرتی ہے۔

جھڑیوں کی جھنکار سنائی دی۔ روپا آ رہی ہے شاید۔ ہاں وہی ہے۔

موہن کے ساز جسم کے سارے تار جھنکار اٹھے۔ اُس کے وجود کا ایک ایک ذرہ ناچنے لگا۔ روپا اُس کے دروازے پر آئی! شیریں ادا روپا! کیسے اس کا خیر مقدم کرے۔ کیا کرے؟ جا کر اس کے قدموں پر سر رکھ دے!

روپا اس کے سر پر آکر بولی۔ ”کیا سو گئے موہن؟ اتنی جلدی کھڑی بھر سے تمہاری راہ دیکھ رہی ہوں آئے کیوں نہیں؟“
موہن نیند کا بہانہ کئے پڑا رہا۔

روپا نے اس کا سر ہلا کر کہا۔ ”کیا سو گئے موہن ابھی سے، اپنا پان کھاؤ۔“
اس کی انگلیوں میں کیا اعجاز تھا۔ کون جانے؟ موہن کی روح میں جیسے شادیاں بچنے لگے۔ اس کی جان روپا کے قدموں پر سر رکھنے کے لئے گویا پھل پڑی۔ دیوی برکتوں کا تھال لئے اُس کے سامنے کھڑی ہے۔ ساری کائنات مسرت سے رقص کر رہی ہے۔ اسے معلوم ہوا جیسے اُس کا جسم لطیف ہو گیا ہے اور وہ کسی صدائے مضطرب کی طرح فضا کی گود سے چٹا ہوا اس کے ساتھ رقص کر رہا ہے! روپا نے پھر کہا۔ ”میں جاتی ہوں۔ نہیں جاگتے نہ جاگو۔ ہاں نہیں تو۔“

موہن اب ضبط نہ کر سکا۔ ”ہاں ذرا نیند آگئی تھی روپا۔ تم اس وقت کیا کرنے آئیں۔ کہیں اماں دیکھ لیں تو مجھے مار ہی ڈالیں۔“
روپا نے اُس کے منہ میں پان کا بیڑا رکھ کر کہا۔ ”تم آج آئے کیوں نہیں؟“
”آج اماں سے لڑائی ہو گئی۔“

”کیا کہتی تھیں؟“

”کہتی تھیں روپا سے بولو گے تو میں جان دیدوں گی۔“

”تم نے پوچھا نہیں روپا سے کیوں اتنا چڑھتی ہو؟“

”اب ان کی بات کیا کہوں روپا۔ وہ کسی کا کھانا پینا نہیں دیکھ سکتیں۔“
یہ بات نہیں ہے موہن۔ انہیں مجھ پر بھروسہ نہیں ہے۔ میں چنچل تھی نہ لیکن اب
تو میں کسی سے نہیں ہنستی۔“
”اماں کو کیسے سمجھاؤں؟“

”تم میرے پاس ایک بار روز آجایا کرو بس اور میں کچھ نہیں چاہتی۔“
دفعاً موہن کے گھر کا دروازہ کھلا شاید بوٹی آ رہی ہے۔ روپا سرک گئی
موہن بھگی بلی بن گیا۔

(۲)

موہن دوسرے دن سوکر اٹھا تو اس کے دل میں مسرت کا دریا موجزن تھا
اس کی خلقی خشونت اور تندی غائب ہو گئی تھی۔ گویا بچے کو مٹھائی مل گئی ہو۔ وہ
سوہن کو ہمیشہ ڈانتا تھا۔ سوہن آرام طلب اور کاہل تھا۔ گھر کے کام دھندے
سے جی چڑھتا تھا۔ آج بھی وہ آنگن میں بیٹھا اپنی دھوتی میں صابن لگا رہا تھا۔
غازی میاں کے سیلے کی تیاری کر رہا تھا۔ موہن کو دیکھتے ہی اس نے صابن چھپا دیا۔
اور کھاگ جانے کے لئے بل ڈھونڈنے لگا۔

موہن نے مخلصانہ تبسم کے ساتھ کہا: ”کیا دھوتی بہت سیلی ہو گئی ہے
سوہن۔ دھو بی کو کیوں نہیں دیدیتے؟“
”دھوہن پیسے نہ مانگے گی؟“

”تو پیسے اماں سے کیوں نہیں مانگ لیتے۔“
”اماں پیسے دے چکیں الٹی گھر کیاں دیں گی!“
”تو مجھ سے لے لو۔“

یہ کہہ کر اس نے ایک اکٹی اس کی طرف پھینک دی۔ سوہن باغ باغ ہو گیا

بھائی اور ماں دونوں اس کو ملامت کرتے رہتے تھے۔ بہت دنوں کے بعد آج اسے محبت کی شیرینی کا مزہ ملا۔ اکتی اٹھالی اور دھوئی وہیں چھوڑ گائے کو کھولنے چلا۔

موہن نے کہا۔ ”تم رہتے دو۔ میں اسے لئے جاتا ہوں۔“
 موہن نے گائے کو کھونٹے سے کھول کر باہر ناند پر باندھ دیا اور اندر آکر بھائی سے بولا۔ ”مہارے لئے چلم رکھ لاؤں؟“
 آج پہلی بار موہن نے بڑے بھائی کی جانب ایسے حسن عقیدت کا اظہار کیا۔ اس میں کیا راز ہے یہ موہن کی سمجھ میں نہ آیا۔ برادرانہ خلوص سے اس کا چہرہ شکفتہ ہو گیا۔ بولا آگ ہو تو رکھ لاؤ۔“

مینا سر کے بال کھولے آنکھ میں میٹھی گھروندا بنا رہی تھی۔ موہن کو دیکھتے ہی اس نے گھروندا بگاڑ دیا۔ اور آنچل سے سر ڈھانکنے کی ناکام کوشش کرتی ہوئی رسوئی گھر کی طرف برتن اٹھانے چلی۔ موہن کے غصہ سے سب ہی ڈرتے تھے۔

موہن نے پیار سے پوچھا کیا کھیل رہی تھی مینا؟
 مینا تھر تھر کانپتی ہوئی بولی۔ ”کچھ نہیں۔“

”تو تو بہت اچھے گھروندے بنا لیتی ہے ذرا بتا تو دیکھوں۔“

موہن کے مزاج میں آج یہ پر لطف انقلاب دیکھ کر مینا کو یکایک یقین نہ آیا لیکن پھر بھی اس کا چہرہ شکفتہ ہو گیا۔ پیار کے ایک لفظ میں کتنا جادو ہے۔ منہ سے نکلتے ہی جیسے ایک دکھتی سی پھیل گئی جس نے سنا اس کا دل کھل اٹھا جہاں خوف اور بدگمانی تھی وہاں اعتبار اور خلوص چمک اٹھا۔ جہاں بیگانگی تھی وہاں اپنا پاسا چھلک پڑا۔ چاروں طرف انہماک چھا گیا۔ کہیں سستی نہیں۔ کہیں بے دلی نہیں، کہیں بے نیازی نہیں۔ لوگوں کی ترقیاں ہوتی ہیں خطابتیں ہیں

مقدامات میں فتح ہوتی ہے۔ لیکن ان چھوٹے چھوٹے روزمرہ کے واقعات میں جو شیرینی ہے وہ ان اوکھ اور گنتے کے کھیتوں میں کہاں! موہن کے سینہ میں آج محبت کا ستوا سا کھل گیا تھا۔ اس میں مسرت اور ہمدردی اور خلوص کی دھاریں سی نکل رہی تھیں۔

مینا گھر وندا بنانے بیٹھ گئی۔

موہن نے اس کے اچھے ہوئے بالوں کو سلجھا کر کہا: "تیری گڑیا کا بیاہ کب ہوگا مینا۔ جلد نیو تہ دے۔ کچھ مٹھائی کھانے کو ملے۔"

مینا آسمان میں اڑ رہی تھی۔ بھیا کتنے اچھے ہیں۔ اب بھیا پانی مانگیں گے تو وہ لوٹے کو راکھ سے خوب چاچم کر کے پانی لے جائے گی۔

"اماں پیسے نہیں دیتیں گڈا تو ٹھیک ہو گیا ہے لیکن ٹیکا کیسے بھیجوں۔"

"کتنے پیسے لگیں گے؟"

"ایک پیسے کے بتا شے لوں گی، اور ایک پیسہ کا گلابی رنگ جوڑے توڑے جائیں گے کہ نہیں۔"

"تو دو پیسے میں تیری گڑیا کا بیاہ ہو جائے گا۔ کیوں؟"

"ہاں تم دو پیسے دیدو تو میری گڑیا کا دھوم دھام سے بیاہ ہو جائے۔"

موہن نے دو پیسے ہاتھ میں لے کر مینا کو دکھائے۔ مینا پسلی۔ موہن نے ہاتھ اوپر اٹھایا۔ مینا نے ہاتھ کپڑے کے نیچے کھینچنا شروع کیا۔ جب یوں نہ پاسی تو موہن کی گود میں چڑھ گئی اور پیسے لے لئے۔ پھر نیچے آکر ناچنے لگی تب اپنی ہیبیلیوں کو شادی کا نوید سنانے دوڑی۔

اسی وقت بوٹی گوبر کو جھوٹا لئے سار کے گھر سے نکلی۔ موہن کو کھڑے کچھ کرتند لہجہ میں بولی ابھی تک مٹر گشت ہی ہو رہی ہے بھینس کب دوہی جائیگی؟

آج موہن نے بوٹی کو سخت جواب نہ دیا۔ ماں کو بوجھ سے دبے ہوئے
دیکھ کر اس نے اضطرابی طور پر اس کے سر سے جھٹوا لیکر اپنے سر پر رکھ لیا۔
بوٹی نے کہا: ”رہنے دے جا کر بھینس دودھ لے۔ گو برتوں میں لئے جاتی ہوں۔“
”تم اتنا بھاری بوجھ کیوں اٹھا لیتی ہو اماں، مجھے کیوں نہیں بلا لیتیں؟“
ماں کا دل ماما سے رقیق ہو گیا۔

”تو جانا کام دیکھ، میرے پیچھے کیوں پڑتا ہے؟“
”گو بر نکالنے کا کام میرا ہے۔“

”اور دودھ کون دوہے گا؟“

”وہ بھی میں کر لوں گا۔“

”تو اتنا کہاں کا جودھا ہے کہ سارے کام کرے گا؟“

”جتنا کہتا ہوں اتنا کر لوں گا۔“

”تو میں کیا کروں گی؟“

”تم لڑکوں سے کام لوجو بے راہ چلا اُسے سمجھاؤ۔ جو غلطی دیکھو اُسے ٹھیک

کر دو۔ بس یہی تمہارا کام ہے۔“

”میری سنتا ہے کوئی؟“

آج موہن بازار دودھ پہنچا کر لوٹا تو ایک چھوٹا سا پانڈان۔ پان، کتھا چھالیا
اور تھوڑی سی مٹھائی لایا۔ بوٹی بگڑ کر بولی آج روپے کہیں فاتول گئے تھے کیا
اس طرح پیسے اڑائے گا تو کے دن نباہ ہو گا؟“

میں نے تو ایک پیسہ بھی فضول خرچ نہیں کیا۔ اماں میں سمجھتا تھا تم پان

کھاتی ہی نہیں اسی لئے نہ لاتا تھا۔“

”تو اب میں پان کھانے بیٹھوں گی؟“

”کیوں اس میں ہرج کیا ہے؟ جس کے دودھ و جان بیٹے ہوں کیا وہ اتنا شوق بھی نہ کرے؟“

بوٹی کے سخت خزاں رسیدہ دل میں کہیں سے ہریالی نکل آئی ایک ننھی سی کوئل تھی۔ لیکن اس کے اندر کتنی طراوت، کتنی رطوبت، کتنی جاں بخشی بھری ہوئی تھی۔ جیسے اس کے چہرے کی جھریاں چینی ہو گئیں۔ آنکھوں میں نور آگیا۔ دل بایوس میں ایک ترنم سا ہونے لگا۔ اس نے ایک مٹھائی سوہن کو دی، ایک مینا کو اور ایک سوہن کو دینے لگی۔

سوہن نے کہا۔ ”مٹھائی تو میں لڑکوں کے لئے لایا تھا اماں۔“

”اور تو بوڑھا ہو گیا کیوں؟“

”ان لڑکوں کے سامنے تو بوڑھا ہی ہوں۔“

”لیکن میرے سامنے تو لڑکا ہی ہے۔“

”سوہن نے مٹھائی لے لی۔ مینا نے مٹھائی کے پاتے ہی گپ سے منہ میں

ڈال لی تھی۔ اور وہ زبان پر مٹھاس کی لذت چھوڑ کر کب کی قعر فنا میں جا چکی

تھی۔ سوہن کی مٹھائی کو لپچائی آنکھوں سے دیکھنے لگی۔ سوہن نے وہ مٹھائی مینا کو

دیدی۔ ایک مٹھائی اور بچ رہی تھی۔ بوٹی نے اسے سوہن کی طرف بڑھا کر کہا۔

”لایا بھی تو ذرا سی مٹھائی۔“

سوہن نے کہا۔ ”وہ تم کھا جانا اماں۔“

”تمہیں کھاتے دیکھ کر مجھے جو خوشی ہوگی اس میں مٹھاس سے زیادہ مزہ ہے۔“

سوہن نے مٹھائی کھالی اور باہر چلا گیا۔ بوٹی پاندان کھول کر دیکھنے لگی۔

آج زندگی میں پہلی بار اسے یہ خوش نصیبی حاصل ہوئی۔ بڑے نصیب کہ شوہر کے

راج میں جو نعمت نہ میسر ہوئی وہ بیٹے کے راج میں ملی۔ پاندان میں کئی کلیاں ہیں

اس میں چو نارہے گا۔ اس میں کتھا۔ اس میں چھالیا۔ اس میں تبا کو۔ واہ! یہاں تو دو چھوٹی چھوٹی چھپیاں بھی ہیں۔ مزے سے چونا کتھا لگا لو۔ انگلی میں داغ تک نہ لگے۔ ڈھکنے میں کڑا لگا ہوا ہے۔ جہاں چاہو لٹکا کر لئے چلے جاؤ۔ اوپر کی طشتری میں پان رکھے جائیں گے۔ مگر سروتے کے لئے کہیں جگہ نہیں ہے نہ سہی۔ اس نے پاندان کو مانجھ دھو کر اس میں چونا کتھا رکھا۔ چھالیا کاٹ کر رکھی۔ پان بھگد کر طشتری میں رکھے تب ایک بیڑا لگا کر کھایا۔ اس بیڑے کے عرق نے جیسے ہسکی سیوگی کی کرخنگی کو ملائم کر دیا۔ دل کی مسرت عنایت و کرم کی صورت اختیار کر لیتی ہے۔ اب بوٹی کیسے بیٹھی رہے اس کا دل اتنا گہرا نہیں ہے کہ یہ خوبی قسمت اس میں جا کر گم ہو جائے جگر میں ایک پرانا آئینہ پڑا ہوا تھا۔ بوٹی نے اس میں اپنا منہ دیکھا۔ ہونٹوں پر سرخی نہیں ہے منہ لال کرنے کیلئے اس نے تھوڑا ہی پان کھایا ہے سرخی ہوتی تو وہ کلی کر لیتی گاؤں کی ایک عورت دھنیانے آکر کہا "کاکا جی رستی دید و رستی ٹوٹ گئی ہے۔"

کل بوٹی نے صاف کہہ دیا تھا۔ "میری رسی گاؤں بھر کے لئے نہیں ہے۔ رستی ٹوٹ گئی ہے تو بنو اکیوں نہیں لیتی" لیکن آج اس نے اتنی کج خلقی سے کام نہ لیا اس نے خندہ پیشانی سے رستی نکال کر دھنیا کو دیدی اور سہرودانہ اندار سے پوچھا۔ "کڑکے کے دست بند ہوئے یا نہیں دھنیا؟"

دھنیانے کہا "نہیں کاکا۔ آج تو دن بھر دست آئے جانوں دانت آ رہے ہیں۔" "پانی بھر لے تو چل ذرا دیکھوں دانت ہی ہے کہ کوئی اور فساد ہے کسی کی بخر و جرتو نہیں لگی؟"

"کیا جانوں کاکا کون جانے کسی کی آنکھیں پھوٹی ہوں؟"

"بچہ نچال لڑکوں کو بخر کا بڑا ڈر رہتا ہے۔" جس نے چپکار کر بلا یا اسی کی گود میں چلا جاتا ہے۔ کاکا ایسا سہدوں کی طرح ہنستا ہے کہ تم سے کیا کہوں۔"

”کبھی کبھی ماں کی نخر بھی لگ جاتی ہے بچے کو“
 ”اے نوجو کا کی بھلا کوئی اپنے لڑکے کو نخر لگاؤ گیگا۔“
 ”یہی تو تو سمجھتی نہیں نخر کوئی لگاتا نہیں آپ ہی آپ لگ جاتی ہے“
 دھنیا پانی لے کر آئی تو بوٹی اس کے ساتھ بچے کو دیکھنے چلی۔
 ”تو اکیلی ہے آج کل تو گھر کے کام دھندے میں بڑا پھبتیا ہوتا ہو گا۔“
 ”نہیں کا کی روپا آ جاتی ہے۔ اس سے بڑی مدد ملتی ہے نہیں اکیلی میں کیا کرتی“
 بوٹی کو تعجب ہوا۔ روپا کو اس نے محض تتلی سمجھ رکھا تھا جس کا کام پھولوں
 پر بیٹھنا اور پھراڑ جانا تھا۔ حیرت انگیز لہجہ میں بوٹی ”روپا“!
 ”ہاں کا کی بچا ری بڑی بھلی ہے جھاڑو لگا دیتی ہے چو کا برتن کر دیتی ہے
 لڑکے کو سنبھالتی ہے۔ گاڑھے سے کون کسی کی بات پوچھتا ہے کا کی۔“
 ”اُسے تو اپنے مسی کا جل سے ہی چھٹی نہ ملتی ہو گی؟“
 ”یہ تو اپنی اپنی رچ ہے کا کی تجھے تو اس مسی کا جل والی نے جتنا سہارا دیا اتنا
 کسی پوجا پاٹ کرنے والی نے نہ دیا۔ کل بچا ری رات بھر جاگتی رہی میں نے اُسے
 کچھ دے تو نہیں دیا۔ ہاں جب تک جیونگی اس کا جس گاؤں گی“
 ”تو اس کے گن ابھی نہیں جانتی دھنیا۔ پان کے لئے پیسے کہاں سے آتے
 میں۔ رنگین ساڑیاں کون لاتا ہے۔ کچھ سمجھتی ہے؟“
 ”میں ان باتوں میں نہیں پڑتی کا کی۔ پھر سوک سنگار کرنے کو کس کا جی نہیں
 چاہتا۔ کھانے پہننے کی یہی تو عمر ہے۔“
 دھنیا کا گھر آ گیا۔ آنگن میں روپا بچے کو گود میں لئے تھکیاں دے رہی تھی
 بچہ سو گیا تھا۔ دھنیا نے بچہ کو اس سے لے کر کھٹولے پر سلا دیا۔ بوٹی نے بچے کے
 سر پر ہاتھ رکھا۔ پیٹ میں آہستہ آہستہ انگلی گرو گرو کر دیکھا۔ ناف پر ہینک کا میپ

کرنے کی تاکید کی۔ روپا پنکھا لا کر اُسے جھلنے لگی۔

بوٹی نے کہا۔ ”لا پنکھا مجھے دیدے۔“ ”میں دلا روں گی تو کیا چھوٹی ہو جاؤ گی۔“

”تو دن بھر یہاں کا کام دھندا کرتی رہتی ہے۔ تھک گئی ہو گی؟“

”تم اتنی بھلی مانس ہو۔ اور یہاں لوگ کہتے ہیں بغیر گالی کے کسی سے بات

نہیں کرتیں۔ اس سے تمہارے پاس آنے کو ہمت نہ پڑتی تھی۔“

بوٹی مسکرائی۔ ”لوگ جھوٹ تو نہیں کہتے۔“

”اپنی آنکھوں کی دیکھی مانوں یا کانوں کی سنی۔“ آج بھی روپا آنکھوں

میں کا جل لگائے، پان کھائے۔ رنگین ساڑھی پہنے ہوئے تھی۔ مگر آج بوٹی کو

معلوم ہوا کہ پھول میں محض رنگ نہیں ہے بُو بھی ہے۔ اُسے روپا سے جو ایک طرح

کا بغض لگتا تھا وہ آئینہ پر جمے ہوئے گرد کی طرح صاف ہو گیا تھا۔ کتنی نیک

سیرت۔ کتنی سکھڑ اور شرمیلی لڑکی ہے۔ آواز کتنی پیاری ہے۔ آج کل کی لڑکیاں

اپنے بچوں کی تو پرواہ نہیں کرتیں۔ دوسروں کے لئے کون مرتا ہے۔ ساری رات

دھنیا کے بچے کو لئے جاگتی رہی۔ موہن نے کل کی باتیں اس سے کہہ تو دی ہوں گی

دوسری لڑکی ہوتی تو مجھے دیکھ کر منہ پھیر لیتی۔ اسے تو جیسے کچھ معلوم ہی نہیں ممکن

ہے موہن نے اس سے کچھ کہا ہی نہ ہو۔ ضرور یہی بات ہے۔

آج روپا اُسے بہت حسین معلوم ہوئی ٹھیک تو ہے ابھی شوق سنگار نہ

کر لی تو کب کر لیگی۔ شوق سنگار اس لئے بُرا لگتا ہے کہ ایسے آدمی اپنے ہی عیش

آرام میں مست رہتے ہیں کسی کے گھر میں آگ لگ جائے ان سے مطلب نہیں

ان کا کام تو صرف دوسروں کا رچھانا ہے۔ جیسے اپنے روپ کو سجائے

راہ چلتوں کو بلاتے ہوں کہ ذرا اس دوکان کی سیر بھی کرتے جائیے۔ ایسے نیکدل

آدمیوں کا سنگار بُرا نہیں لگتا۔ بلکہ اور اچھا لگتا ہے۔ کون نہیں چاہتا کہ لوگ

اس کے رنگ روپ کی تعریف کریں۔ کون دوسروں کی نظر میں کھپ جانا نہیں چاہتا۔ بوٹی کا شباب کب کا رخصت ہو چکا تھا۔ پھر بھی یہ تمنا اس کے دل میں موجود تھی۔ زمین پر پاؤں نہیں پڑتے۔ پھر روپا تو ابھی جوان ہے۔

روپا اب قریب قریب دو ایک بارہ روز بوٹی کے گھر آتی۔ بوٹی نے موہن سے تقاضا کر کے اس کے لئے اچھی سی ساڑی منگوادی۔ اگر روپا بغیر کاہل لگائے یا محض سفید ساڑھی پہنے آجانی تو بوٹی کہتی: ”ہو بیسوں کو یہ جو گیا بھیس اچھا نہیں لگتا۔ یہ بھیس تو ہم بوڑھیوں کے لئے ہے۔“

روپا کہتی: ”تم بوڑھی کس طرح ہو گئیں اماں! مردوں کو اشارہ لمبائے تو بھرنوں کی طرح منڈلانے لگیں میرے دادا تو تمہارے دروازے پر دھڑنا دینے لگیں۔“

بوٹی لطف آمیز ملامت کے ساتھ کہتی: ”چل میں تیری ماں کی سوت بن کر جاؤں گی۔“

”اماں تو بوڑھی ہو گئیں“

”تو کیا ترے دادا جوان بیٹھے ہیں“

”ہاں اماں! بڑی اچھی کاٹھی ہے اُن کی۔“

آج موہن بازار سے دودھ بیچ کر لوٹا تو بوٹی نے کہا: ”کچھ روپیہ پیسے کی فکر کر بھائی۔ میں روپا کی ماں سے تیری بات چیت پکی کر رہی ہوں۔“

عید گاہ

رمضان کے پورے تیس روزوں کے بعد آج عید آئی ہے۔ کتنی سہانی
 اور رنگین صبح ہے۔ بچہ کی طرح پر تبسم۔ درختوں پر کچھ عجیب ہریا دل ہے کھیتوں
 میں کچھ عجیب رونق ہے۔ آسمان پر کچھ عجیب فضا ہے۔ آج کا آفتاب کچھ کتنا
 پیارا ہے۔ گویا دنیا کو عید کی خوشی پر مبارکباد دے رہا ہے۔ گاؤں میں کتنی چل پل
 ہے۔ عید گاہ جانے کی دھوم ہے۔ کسی کے کرتے میں ٹبن نہیں ہیں۔ سوئی تاگا لینے
 دوڑا جا رہا ہے۔ کسی کے جوتے سخت ہو گئے ہیں اسے تیل اور پانی سے نرم کر رہا ہے
 جلدی جلدی بیلوں کو سانی پانی دیدیں۔ عید گاہ سے لوٹتے لوٹتے دوپہر ہو جائیگی
 تین کو س کا پیدل راستہ پھر سینکڑوں رشتے قرابت والوں سے ملنا ملنا۔
 دوپہر سے پہلے لوٹنا غیر ممکن ہے۔ لڑکے سب سے زیادہ خوش ہیں کسی نے ایک
 روزہ رکھا، وہ بھی دوپہر تک، کسی نے وہ بھی نہیں۔ لیکن عید گاہ جانے کی خوشی
 ان کا حصہ ہے۔ روزے بڑے بڑے بڑھوں کے لئے ہونگے۔ بچوں کیلئے تو عید ہے۔
 روز عید کا نام رٹتے تھے۔ آج وہ آگئی۔ اب جلدی پڑی ہوئی ہے کہ عید گاہ
 کیوں نہیں چلتے۔ انہیں گھر کی فکروں سے کیا واسطہ؟ سیونیوں کے لئے گھر
 میں دودھ اور شکر میوے ہیں یا نہیں اس کی انہیں کیا فکر۔ وہ کیا جانیں ابا جان
 کیوں بدحواس گاؤں کے مہاجن چودھری قاسم علی کے گھر دوڑے جا رہے ہیں
 ان کی اپنی جیبوں میں تو قارون کا خزانہ رکھا ہوا ہے۔ بار بار جیب کے اپنا خزانہ

نکا لکر گنتے ہیں۔ دوستوں کو دکھاتے ہیں اور خوش ہو کر رکھ لیتے ہیں۔ انہیں دو چار پیسوں میں دنیا کی ساری نعمتیں لائیں گے کھلونے اور مٹھائیاں اور بگل اور خدا جانے کیا کیا۔ اور سب سے زیادہ خوش ہے حامد وہ چار پانچ سال کا غریب صورت بچہ ہے جس کا باپ پچھلے سال مہیضہ کی نذر ہو گیا۔ اور ماں نہ جانے کیوں زرد ہوتی ہوتی ایک دن مر گئی کسی کو پتہ نہ چلا کیا بیماری ہے کہتی کس سے کون سننے والا تھا، دل پر جو کچھ گزرتی تھی بہتی تھی اور جب نہ سہا گیا دنیا سے رخصت ہو گئی۔ اب حامد اپنی بوڑھی دادی امینہ کی گود میں سوتا ہے۔ اور اتنا ہی خوش ہے۔ اس کے ابا جان بڑی دور روپے کمانے گئے ہیں۔ بہت سی تھیلیاں لے کر آئیں گے۔ امی جان اللہ میاں کے گھر مٹھائی لینے گئی ہیں۔ اس لئے حامد خوش ہے امید تو بڑی چیز ہے پھر بچوں کی اُمید ان کا تخیل تو رانی کے پرست بنا لیتا ہے حامد کے پاؤں میں جوتے نہیں ہیں۔ سر پر ایک پُرانی دھرائی ٹوپی ہے جس کا گونا سیاہ ہو گیا ہے۔ پھر بھی وہ خوش ہے۔ جب اس کے ابا جان تھیلیاں اور ماں جان نعمتیں لیکر آئیں گی تب وہ دل کے ارمان نکالے گا۔ تب دیکھے گا۔ محمود اور محسن نور اور سمیع کہاں سے اتنے پیسے لاتے ہیں۔ دنیا اپنی مصیبتوں کی ساری فوج لیکر آئے اس کی ایک نگاہ معصوم اسے پامال کرنے کے لئے کافی ہے۔

حامد انڈر جا کر امینہ سے کہتا ہے "تم ڈرنا نہیں اماں میں گاؤں والوں کا ساتھ نہ چھوڑوں گا۔ بالکل نہ ڈرنا۔ لیکن امینہ کا دل نہیں مانتا۔ گاؤں کے بچے اپنے اپنے باپ کے ساتھ جا رہے ہیں۔ حامد کیا اکیلا ہی جائیگا اس بھڑکھاڑ میں کہیں کھو جائے تو کیا ہو نہیں امینہ اسے تنہا نہ جانے دیگی۔ نہی سی جان تین کوس چلے گا۔ پاؤں میں چھالے نہ پڑ جائیں گے

مگر وہ چلی جائے تو یہاں سوئیاں کون پکائے گا۔ بھوکا پیاسا دوپہر کو لوٹے گا

کیا اس وقت سوئیاں پکانے بیٹھے گی۔ رونا تو یہ ہے کہ امینہ کے پاس پیسے نہیں ہیں اس دن منہن کے کپڑے سے تھے آٹھ آنے پیسے ملے تھے۔ اس اٹھنی کو ایمان کی طرح بچاتی چلی آتی تھی۔ اس عید کے لئے لیکن کل گھر میں آٹھ نہ تھا۔ اور گو امن کے پیسے چڑھ گئے تھے۔ دینے پڑے۔ حامد کے لئے دو پیسے کا روز دودھ تو لینا ہی پڑتا ہے اب کل دو آنے پیسے سج رہے ہیں۔ تین پیسے حامد کی جیب میں اور پانچ امینہ کے بٹوے میں ہی بسا ط ہے۔ اللہ ہی بڑا پار کرے۔ دھو بن، مہترانی اور نان سب ہی تو آئیں گی۔ سب کو سوئیاں چاہئیں۔ کس کس سے منہ چھپائیگی اور منہ کیوں چھپائے؟ سال بھر کا ہتوار ہے زندگی خیریت سے رہے ان کی تقدیر بھی تو اس کے ساتھ ہے۔ بچے کو خدا سلامت رکھے یہ دن بھی یوں ہی کٹ جائیں گے۔

گاؤں سے لوگ چلے اور بچوں کے ساتھ حامد بھی تھا۔ سب کے سب دوڑ کر آگے نکل جاتے۔ پھر کسی درخت کے نیچے کھڑے ہو کر ساتھ والوں کا انتظار کرتے یہ لوگ کیوں اتنے آہستہ آہستہ چل رہے ہیں۔

شہر کا سواد شروع ہو گیا۔ سڑک کے دونوں طرف امیروں کے باغ ہیں پختہ چار دیواری بنی ہوئی ہے۔ درختوں میں آم لگے ہوئے ہیں۔ حامد نے ایک کنکری اٹھا کر ایک آم پر نشانہ لگایا۔ مالی اندر سے کالی دیتا ہوا باہر آیا۔ بچے وہاں سے ایک فرلانگ پر ہیں۔ خوب منہں رہے ہیں۔ مالی کو کیسا اٹوٹا یا۔

بڑی بڑی عمارتیں آنے لگیں۔ یہ عدالت ہے۔ یہ مدرسہ ہے، یہ کلب گھر ہے، اتنے بڑے مدرسے میں کتنے سارے لڑکے پڑھتے ہوں گے۔ لڑکے نہیں ہیں جی۔ بڑے بڑے آدمی ہیں۔ سچ ان کی بڑی بڑی مونچھیں ہیں۔ اتنے بڑے ہونگے ابھی تک پڑھے جاتے ہیں۔ آج تو چھٹی ہے لیکن ایک بار جب پہلے آئے تھے تو بہت سے ڈاڑھی مونچھوں والے لڑکے یہاں کھیل رہے تھے۔ نہ جانے کب

پٹر میں گئے اور کیا کریں گے۔ اتنا پڑھ کر گاوؤں کے دیہاتی مدرسے میں دو تین بڑے بڑے لڑکے ہیں۔ بالکل کو دن غبی کام سے جی چرانے والے۔ یہ لڑکے بھی اسی طرح کے ہونگے جی۔ اور کیا نہیں۔ کیا اب تک پڑھتے ہوتے۔ وہ کلب گھر ہے۔ وہاں جادو کا کھیل ہوتا ہے۔ سنا ہے مردوں کی کھوپڑیاں اوڑتی ہیں۔ آدمی کو بیہوش کر دیتے ہیں۔ پھر اس سے جو کچھ پوچھتے ہیں وہ سب بتلا دیتا ہے اور بڑے بڑے تماشے ہوتے ہیں مگر کسی کو اندر نہیں جانے دیتے۔ اور یہاں لوگ شام کو کھیلتے ہیں۔ بڑے بڑے آدمی کھیلتے ہیں اور میں بھی کھیلتی ہیں۔ سچ۔ ہماری اماں کو وہ دیدو کیا کہلاتا ہے۔ "بیٹ" تو اسے گھماتے ہی لڑکے جاتیں۔

محسن نے کہا۔ "ہماری امی جان تو اسے پکڑ ہی نہ سکیں ہاتھ کاپنے لگے قسم! حامد نے اس سے اختلاف کیا۔ چلو منوں آٹا پس ڈالتی ہیں ذرا سی بیٹ پکڑ لیں گی تو ہاتھ کاپنے لگے گا۔ سینکڑوں گھرے پانی روز نکالتی ہیں۔ کسی میم کو ایک گھڑا پانی نکالنا پڑے تو آنکھوں تلے اندھیرا آجائے۔ محسن۔ لیکن دوڑتی تو نہیں۔ اچھل کود نہیں سکتیں۔

حامد۔ کام آ پڑتا ہے۔ تو دوڑ بھی لیتی ہیں۔ ابھی اس دن تمہاری گائے کھل گئی تھی اور چودھری کے کھیت میں جا پڑی تھی تو تمہاری اماں ہی تو دوڑ کر اسے بھگالائی تھیں۔ کتنی تیزی سے دوڑی تھیں۔ ہم تم دونوں ان سے پیچھے رہ گئے۔

پھر آگے چلے۔ حلوائیوں کی دوکانیں شروع ہوئیں۔ آج خوب سچی ہوئی تھیں اتنی مٹھائیاں کون کھاتا ہے؟ دیکھو نہ ایک ایک دوکان پر منوں ہونگی۔ سنا ہے رات کو ایک آدمی ہر ایک دوکان پر جاتا ہے اور قنما مال بچا ہوتا ہے وہ سب خود خرید لیتا ہے اور سچ مچ کے روپے دیتا ہے بالکل ایسے ہی چاندی کے روپے۔ محمود کو یقین نہ آیا۔ ایسے روپے جنات کو کہاں سے مل جائیں گے؟

محسن۔ جنات کو روپوں کی کیا کمی جس خزانہ میں چاہیں چلے جائیں کوئی انہیں
دیکھ نہیں سکتا۔ لوہے کے دروازے تک نہیں روک سکتے۔ جناب آپ میں کس
خیال میں۔ میرے جواہرات ان کے پاس رہتے ہیں جس سے خوش ہو گئے
اسے ٹوکروں جواہرات دیدیئے پانچ منٹ میں کہو کابل پہنچ جائیں۔
حامد۔ جنات بہت بڑے ہوتے ہوں گے

محسن۔ اور کیا۔ ایک ایک آسمان کے برابر ہوتا ہے۔ زمین پر کھڑا ہو جائے تو
اس کا سر آسمان سے جائے۔ مگر چاہے تو ایک لوگے میں گھس جائے۔
سمیع۔ سنا ہے چودہری صاحب کے قبضہ میں بہت سے جنات ہیں۔ کوئی چیز
چوری چلی جائے۔ چودہری صاحب اس کا پتہ دیں گے اور چور کا نام تک بتا
دینگے جمعراتی کا بچھڑا اس دن کھو گیا تھا۔ تین دن حیران ہوئے کہیں نہ ملا تب
جھک مار کو چودہری کے پاس گئے۔ چودہری نے کہا مولشی خانہ میں ہے اور
وہیں ملا۔ جنات آکر انہیں سب خبریں دے جایا کرتے ہیں

اب ہر ایک کی سمجھ میں آگیا کہ چودہری قائم علی کے پاس کیوں اس قدر دولت
ہے۔ اور کیوں وہ قرب و جوار کے مواضعات کے ہما جن ہیں۔ جنات آکر انہیں
روپیہ دے جاتے ہیں۔ آگے چلئے یہ پولیس لائن ہے۔ یہاں پولیس والے قواعد
کرتے ہیں۔ رائٹ، لپ۔ بھام بھو۔

نوری نے تصحیح کی۔ کیا کہا۔ یہ پولیس والے پیرہ دیتے ہیں جب ہی نہیں
بہت خبر ہے۔ اچی حضرت یہ لوگ چوریاں کراتے ہیں۔ شہر کے چلنے چور ڈاکو
سب ان سے ملتے رہتے ہیں۔ رات کو یہ سب ایک محلہ میں تو چوروں سے کہتے
میں چوری کرو۔ اور دوسرے محلے میں پکارتے ہیں۔ جاتے رہو۔ جاتے رہو۔
میرے ماموں ایک محفانہ میں سپاہی ہیں۔ بیس روپے فی ماہ ملتے ہیں لیکن

تھیلیاں بھر بھر بھیجتے ہیں۔ اللہ قسم، تھیلیاں بھر بھر۔ میں نے ایک بار پوچھا تھا۔ ماموں اتنے روپے کہاں سے لاتے ہیں۔ ہنس کر کہنے لگے بیٹا اللہ دیتا ہے۔ خود ہی بد کہہا کہ ہم لوگ چاہیں تو ایک دن میں لاکھوں مار لائیں۔ ہم تو اتنا ہی لیتے ہیں جس میں اپنی بدنامی نہ ہو اور نوکری بنی رہے۔

حادثے نے تعجب سے پوچھا۔ یہ لوگ چوری کرواتے ہیں تو انہیں کوئی پکڑتا نہیں؟
نوری نے اس کی کوتاہ فہمی پر رحم کھا کر کہا۔ ارے احمق انہیں کون پکڑیگا پکڑنے والے تو یہ خود ہیں۔ لیکن اللہ انہیں سزا بھی خوب دیتا ہے تھوڑے دن ہوئے ماموں کے گھر میں آگ لگ گئی۔ سارا مال متاع جل گیا۔ ایک برتن تک بچا کئی دن درخت کے نیچے سوئے۔ اللہ قسم! پھر نہ جانے کہاں سے قرض لائے تو برتن بھانڈے آئے۔

بستی گھنی ہونے لگی۔ عید گاہ جانے والوں کے مجمع نظر آنے لگے ایک سے ایک زرق برق پوشاک پہنے ہوئے، کوئی تانگے پر سوار، کوئی موٹر پر چلتے تھے تو کپڑوں سے عطر کی خوشبو اڑتی تھی۔

وہ قانون کی یہ مختصر سی ٹولی اپنی بے سرو سامانی سے سجیں، اپنی خستہ حالی میں گمن، صابر و شاکر چلی جا رہی تھی جس چیز کی طرف تاکتے، تاکتے رہ جاتے اور پیچھے سے بار بار ہارن کی آواز ہونے پر بھی خبر نہ ہوتی محسن تو موٹر کے نیچے جاتے جاتے بچا۔

وہ عید گاہ نظر آئی۔ جماعت شروع ہو گئی ہے۔ اوپر اٹلی کے گھنے درختوں کا سایہ ہے۔ نیچے کھلا ہوا پختہ فرش ہے جس پر جاجم بچھا ہوا ہے اور خازنیوں کی قطاریں ایک کے پیچھے دوسری خدا جانے کہاں تک چلی گئی ہیں۔ پختہ فرش کے پیچھے جاجم بھی نہیں کئی قطاریں کھڑی ہیں۔ جو آتے جاتے ہیں پیچھے کھڑے

ہوتے جاتے ہیں۔ آگے اب جگہ نہیں رہی۔ یہاں کوئی رتبہ اور عہدہ نہیں دیکھتا اسلام کی نگاہ میں سب انسان برابر ہیں۔ دہقانوں نے بھی وضو کیا اور جماعت میں شامل ہو گئے۔ کتنی باقاعدہ منظم جماعت ہے۔ لاکھوں آدمی ایک ساتھ جھکتے ہیں ایک ساتھ دوزانو میٹھ جاتے ہیں اور یہ عمل بار بار ہوتا ہے۔ ایسا معلوم ہو رہا ہے۔ گویا بجلی کی لاکھوں تہیاں ایک ساتھ روشن ہو جائیں اور ایک ساتھ بجھ جائیں۔ کتنا پر احترام رعب انگیز نظارہ ہے جس کی ہم آہنگی اور وسعت اور تعداد دلوں پر ایک وجدانی کیفیت پیدا کر دیتی ہے۔ گویا اخوت کا ایک رشتہ ان تمام رحوں کو منسلک کئے ہوئے ہے۔

(۲)

ناز ختم ہو گئی ہے۔ لوگ باہم گلے مل رہے ہیں کچھ لوگ محتاجوں اور سائلوں کو خیرات کر رہے ہیں۔ جو آج یہاں ہزاروں جمع ہو گئے ہیں۔ ہمارے دہقانوں نے مٹھائی اور کھلونوں کی دوکانوں پر پورش کی۔ بوڑھے ان دھچپیوں میں بچوں سے کم محفوظ نہیں ہیں۔ یہ دیکھو ہندو لہے ایک پیسہ دیکر کبھی آسمان پر جاتے معلوم ہو گئے۔ کبھی زمین پر گر گئے۔ یہ چرنی ہے۔ لکڑی کے گھوڑے، اونٹ۔ ہاتھی میخوں سے لٹکے ہوئے ہیں۔ ایک پیسہ دیکر میٹھ جاؤ اور پچیس چکروں کا مزہ لو۔ محمود اور حسن ہندو لے پر میٹھے ہیں۔ نور اور سمیع گھوڑوں پر۔ ان کے بزرگ اتنے ہی طفلانہ تئیا سے چرنی پر میٹھے ہیں۔ حامد دور کھڑا ہے تین ہی پیسے تو اس کے پاس ہیں۔ ذرا سا چکر کھانے کے لئے وہ اپنے خزانہ کا ٹکٹ نہیں صرف کر سکتا محسن کا باپ اسے بار بار چرنی پر بلاتا ہے لیکن وہ راضی نہیں ہوتا۔ بوڑھے کہتے ہیں اس لڑکے میں ابھی سے اپنا پرایا آگیا۔ حامد سوچتا ہے کیوں کسی کا احسان لوں عسرت نے اُسے ضرورت سے زیادہ ذکی احسن بنا دیا ہے۔

سب لوگ چرخے سے اترتے ہیں۔ کھلونوں کی خرید و فروش ہوتی ہے۔ سپاہی اور گجرا اور راجہ رانی اور وکیل اور دھوبی اور ہشتی اور سپاہی بے اختیاران سے ران ملائے بیٹھے ہیں۔ دھوبی راجہ رانی کی بغل میں ہے اور ہشتی وکیل صاحب کی بغل میں۔ واہ کتنے خوبصورت، بولاہی چاہتے ہیں محمود سپاہی پر لٹو ہو جاتا ہے خاکی وردی اور لال پگڈی، کندھے پر بندوق، معلوم ہوتا ہے ابھی قواعد کے لئے چلا آ رہا ہے محسن کو ہشتی پسند آیا۔ مگر چکی ہوئی ہے۔ اس پر مشک ہو مشک کا دھانہ ایک ہاتھ سے پکڑے ہوئے ہے دوسرے ہاتھ میں رسی ہے کتنا باشاں چہرہ ہے۔ شاید کوئی گیت گا رہا ہے مشک سے پانی ٹپکتا ہوا معلوم ہوتا ہے۔ نوری کو وکیل سے مناسبت ہے کتنی عالمانہ صورت ہے۔ سیاہ چغہ نیچے سفید اچکن، اچکن کے سینہ کی جیب میں کی سنہری زنجیر ایک ہاتھ میں قانون کی کوئی کتاب لائے ہوئے ہے معلوم ہوتا ہے۔ ابھی کسی عدالت سے جرح یا بحث کر کے چلے آ رہے ہیں۔ یہ سب دودھ پیسے کے کھلونے ہیں۔ حامد کے پاس کل تین پیسے ہیں اگر وہ ایک کھلونا لے لے تو پھر اور کیا لے گا۔ نہیں رکھلونا فضول ہیں کہیں ہاتھ سے گر پڑے تو چور چور ہو جائے۔ ذرا سا پانی پڑ جائے تو سارا رنگ دھل جائے۔ ان کھلونوں کو لیکر وہ کیا کرے گا۔ کس مصروف کے ہیں۔

محسن کہتا ہے۔ میرا ہشتی روز پانی دے جائیگا۔ صبح و شام۔

محمود۔ اور میرا سپاہی گھر کا پہرہ دیگا۔ کوئی چور آئیگا۔ تو فوراً بندوق سے فیر کر دیگا۔ نوری۔ اور میرا وکیل روز مقدمے لڑائیگا۔ اور روز روپے لائے گا۔

حامد کھلونوں کی مذمت کرتا ہے۔ مٹی ہی کے تو ہیں گریں تو چکنا چور ہو جائیں لیکن ہر چیز کو لچانی ہوئی نظروں سے دیکھ رہا ہے اور چاہتا ہے کہ ذرا دیر کے لئے انہیں ہاتھ میں لے سکتا۔ یہ بساطی کی دوکان ہے طرح طرح کی ضروری چیزیں

ایک چادر پر کھچی ہوئی ہیں۔ گیند اور سیٹیاں اور بگلا اور بھونرے اور بڑے
کھلونے اور ہزاروں چیزیں محسن ایک سیٹی لیتا ہے۔ محمود گیند۔ نوری رٹ کا بٹ
جو چول چول کرتا ہے۔ اور سمیع ایک خجری اُسے بجا بجا کر وہ گائیگا۔ حامد کھڑا ہر
ایک چیز کو حسرت سے دیکھ رہا ہے۔ جب اس کے رفیق کوئی چیز خرید لیتے ہیں
تو وہ بڑے اشتیاق سے ایک بار اُسے ہاتھ میں لیکر دیکھنے کے لئے لپکتا ہے۔
لیکن لڑکے اتنے دوست نواز نہیں ہوتے۔ خاص کر جب ابھی دھپسی تازہ
ہے۔ بچارہ یوں مایوس ہو کر رہ جاتا ہے۔

کھلونوں کے بعد مٹھائیوں کا نمبر آیا۔ کسی نے ریوڑیاں لی ہیں کسی نے گلاب
جامن کسی نے سوہن حلوائے سے کھا رہے ہیں۔ حامدان کی برادری سے
خارج ہے کیمخت کی جیب میں تین پیسے تو ہیں۔ کیوں نہیں کچھ لیکر کھاتا جریں
نگاہوں سے سب کی طرف دیکھتا ہے۔

محسن نے کہا۔ حامد یہ ریوڑی لے جا کتنی خوشبودار ہیں۔

حامد سمجھ گیا۔ یہ محض شرارت ہے محسن اتنا فیاض طبع نہ تھا۔ پھر بھی وہ
اُس کے پاس گیا۔ محسن نے دو سے دو تین ریوڑیاں نکالیں۔ حامد کی طرف
بڑھائیں، حامد نے ہاتھ پھیلایا، محسن نے ہاتھ کھینچ لیا۔ اور ریوڑیاں اپنے منہ
میں رکھ لیں محمود اور نور اور سمیع خوب تالیاں بجا بجا کر ہنسنے لگے۔ حامد کھیانا
ہو گیا۔

محسن نے کہا۔ اچھا اب کی ضروریں گے۔ یہ لیجاؤ حامد اللہ قسم۔

حامد نے کہا۔ رکھئے رکھئے کیا میرے پاس پیسے نہیں ہیں۔

سمیع۔ تین ہی پیسے تو ہیں کیا کیا لو گے؟

محمود۔ تم اس سے مت بولو حامد میرے پاس آؤ۔ یہ گلاب جامن لیلو۔

حامد مٹھائی کون بڑی نعمت ہے۔ کتاب میں اس کی برائیاں لکھی ہیں۔
محسن۔ لیکن جی میں کہہ رہا ہوں کہ کچھ مل جائے تو کھالیں اپنے پیسے کیوں
نہیں نکالتے؟

محمود۔ میں اس کی ہوشیاری سمجھتا ہوں۔ جب ہمارے سارے پیسے خرچ
ہو جائیں گے تب یہ مٹھائی لیکر اور ہمیں چڑھا چڑھا کر کھائے گا۔
صلوایوں کی دوکانوں کے آگے کچھ دوکانیں لوہے کی چیزوں کی تھیں۔
کچھ گھٹ اور ملمع کے زیورات کی۔ لڑکوں کیلئے یہاں دھپسی کا کوئی سامان نہ
تھا۔ حامد لوہے کی دوکان پر اک لمحہ کے لئے رک گیا۔ دست پناہ رکھے
ہوئے تھے۔ وہ دست پناہ خرید گیا۔ اماں کے پاس دست پناہ نہیں ہے
تو سے روٹیاں اتارنی ہیں تو ہاتھ جل جاتا ہے۔ اگر وہ دست پناہ لیا کر
اماں کو دیدے تو وہ کتنی خوش ہوں گی پھر ان کی انگلیاں کبھی نہ چلیں گی۔ گھر
میں ایک کام کی چیز ہو جائیگی۔ کھلونوں سے کیا فائدہ۔ مفت کے پیسے خراب
ہوتے ہیں۔ ذرا دیر ہی تو خوشی ہوتی ہے۔ پھر تو انہیں کوئی آنکھ اٹھا کر بھی نہیں
دیکھتا۔ یا تو گھر پہنچتے پہنچتے ٹوٹ پھوٹ برابر ہو جائیں گے یا چھوٹے بچے جو
عید گاہ نہیں جاسکے ہیں ضد کر کے لے لینگے۔ اور توڑ ڈالیں گے۔ دست پناہ
کتنے فائدہ کی چیز ہے! روٹیاں تو سے اتار لو۔ چوہے میں سینک لو کوئی
آگ مانگنے آئے چوہے سے آگ نکال کر دیدو۔ اماں کو کہاں فرصت ہے
کہ بازار آئیں۔ اور اتنے پیسے کہاں ملتے ہیں۔ روز ہاتھ جلا لیتی ہیں۔ اس کے
ساتھی آگے بڑھ گئے ہیں سبیل پر سب کے سب پانی پی رہے ہیں کتنے لالچی
ہیں سب نے اتنی مٹھائیاں لیں کسی نے مجھے ایک بھی نہ دی۔ اس پر کہتے
ہیں میرے ساتھ کھیلو۔ میری تختی دھولاؤ۔ اب اگر میاں محسن نے کوئی

کام کرنے کو کہا تو خبر نہ لیا۔ کھائیں مٹھائیاں۔ آپ منہ سٹریگا۔ پھوڑے پھنسیاں نکلیں گی۔ آپ ہی چٹوری زبان ہو جائیگی۔ تب پیسے چرائیں گے۔ اور مار کھائیں گے۔ میری زبان کیوں خراب ہوگی۔ اس نے پھر سوچا، اماں دست پناہ دیکھتے ہی دوڑ کر میرے ہاتھ سے لے لیں گی۔ اور کہیں گی میرا بیٹا اپنی اماں کے لئے دست پناہ لایا ہے۔ ہزاروں دعائیں دے دیں گی۔ پھر اچھے پرنسوں کو دکھائیں گی۔ سارے گاؤں میں واہ واچ جائیگی۔ ان لوگوں کے کھلونوں پر کون انہیں دعائیں دیگا۔ بزرگوں کی دعائیں سیدھی خدا کی درگاہ میں پہنچتی ہیں۔ اور فوراً قبول ہوتی ہیں۔ میرے پاس بہت سے پیسے نہیں ہیں جب ہی تو محسن اور محمودیوں مزاج دکھاتے ہیں۔ میں بھی ان کو مزاج دکھاؤں گا وہ کھلونے کھیلیں اور مٹھائیاں کھائیں۔ میں غریب سہی کسی سے کچھ مانگے تو نہیں جاتا۔ آخر ابا جان کبھی نہ کبھی آئیں گے ہی۔ پھر ان لوگوں سے پوچھوں گا کتنے کھلونے لوگے ایک ایک کو ایک ایک ٹوکری دوں، اور دکھا دوں کہ دوستوں کے ساتھ اس طرح سلوک کیا جاتا ہے۔ جتنے غریب لڑکے ہیں سب کو اچھے اچھے کرتے دلوا دوں گا اور کتابیں دیدوں گا۔ یہ نہیں کہ ایک پیسہ کی ٹیڑیاں لیں تو چڑھا چڑھا کر کھائیں گے۔ دست پناہ دیکھ کر سب کے سب خوب سنیں گے۔ احمق تو ہیں ہی سب۔ اس نے دوکاندار سے ڈرتے ڈرتے پوچھا یہ دست پناہ سچے گے؟

دوکاندار نے اس کی طرف دیکھا اور ساتھ کوئی آدمی نہ دیکھ کر کہا۔ "وہ

تمہارے کام کا نہیں ہے۔"

"بکاؤ ہے یا نہیں؟"

"بکاؤ ہے جی۔ اور یہاں کیوں لا کر لائے ہیں؟"

"تو بتلاتے کیوں نہیں، کئے پیسے کا دو گئے؟"

”چھ پیسے لگیں گے“

حامد کا دل مٹھ گیا۔ کچھ مضبوط کر کے بولا: ”تین پیسے لوگے“؟ اور آگے بڑھا کہ دوکاندار کی گھر کیاں نہ سنے۔ مگر دوکاندار نے گھر کیاں نہ دیں۔ دست پناہ اس کی طرف بڑھا دیا۔ اور پیسے لے لئے۔

حامد نے دست پناہ کندھے پر رکھ لیا گویا بندوق ہے اور شان سے اکڑتا ہوا اپنے رفیقوں کے پاس آیا۔

محسن نے ہنستے ہوئے کہا: ”یہ دست پناہ لایا ہے احمق اسے کیا کریگا؟“ حامد نے دست پناہ کو زمین پر ٹیک کر کہا: ”ذرا اپنا بہشتی زمین پر گرا دو ساری پسلیاں چور چور ہو جائیں گی بچا کی“

محمود۔ تو یہ دست پناہ کوئی کھلونا ہے؟

حامد۔ کھلونا کیوں نہیں ہے۔ ابھی کندھے پر رکھا بندوق ہو گیا۔ ہاتھ میں لے لیا فقیر کا چٹا ہو گیا۔ چاہوں تو اس سے مہاری ناک پکڑ لوں۔ ایک چٹا جادوں تو تم لوگوں کے سارے کھلونوں کی جان نکل جائے۔ مہارے کھلونے کتنا ہی زور لگائیں اسکا بال بیکا نہیں کر سکتے میرا بہادر شیر ہے یہ دست پناہ! سمیع متاثر ہو کر بولا۔ ”میری خجری سے بدلو گے؟ دو آنے کی ہے؟“

حامد نے خجری کی طرف حقارت سے دیکھ کر کہا: ”میرا دست پناہ چاہے تو مہاری خجری کا پیٹ پھاڑ ڈالے۔ بس ایک چمڑے کی جھلی لگادی۔ ڈھب ڈھب بولنے لگی۔ ذرا سا پانی لگے تو ختم ہو جائے۔ میرا بہادر دست پناہ آگ میں، پانی میں، آندھی میں، طوفان میں برابر ڈٹا کھڑا رہیگا۔

میلہ بہت دور پیچھے چھوٹ چکا تھا۔ دس بج رہے تھے۔ گھر پہنچنے کی جلدی تھی۔ اب دست پناہ نہیں مل سکتا۔ اب کسی کے پاس پیسے بھی تو نہیں رہے۔

حامد ہے بڑا ہوشیار !

اب دو فریق ہو گئے۔ محمود اور محسن اور نوری ایک طرف حامد کیہ و تنہا دوسری طرف سمیع غیر جانبدار ہے جس کی فتح دیکھنے کا اس کی طرف جال دیکھا مناظرہ شروع ہو گیا۔ آج حامد کی زبان بڑی صفائی سے چل رہی ہے۔ اتحاد ثلاثہ اس کے جارحانہ عمل سے پریشان ہو رہا ہے۔ ثلاثہ کے پاس تعداد کی طاقت ہے۔ حامد کے پاس حق اور اخلاق، ایک طرف مٹی، ربر، لکڑی کی چیزیں ہیں۔ دوسری جانب اکیلا رہا۔ جو اس وقت اپنے کو فولاد کہہ رہا ہے۔ وہ روئیں تن ہے صفت شکن ہے۔ اگر کہیں شیر کی آواز کان میں آجائے تو میاں بہشتی کے اوسان خطا ہو جائیں۔ میاں سپاہی مٹی کی بندوق چھوڑ کر بھاگیں۔ وکیل صاحب کا سارا قانون پیٹ میں سما جائے۔ چغے میں منہ چھپا کر زمین پر لیٹ جائیں۔ مگر بہادر، یہ رستم ہند لپک کر شیر کی گردن پر سوار ہو جائیگا۔ اور اس کی آنکھیں نکال لے گا۔

محسن نے ایڑی چوٹی کا زور لگا کر کہا اچھا تمہارا دست پناہ پانی تو نہیں بھر سکتا؟ حامد نے دست پناہ کو سیدھا کر کے کہا یہ بہشتی کو ایک ڈانٹ بتائیگا تو وہ دوڑا ہوا پانی لا کر اس کے دروازہ پر چھڑکنے لگے گا۔ جناب پھر اس سے چاہے گھڑے شکرے کو نہڑے بھر والو۔

محسن کا ناطقہ بند ہو گیا۔ نوری نے کمک پہنچائی۔ بچا گرفتار ہو جائیں تو عدالت میں بندھے بندھے پھر نیگے تبت تو ہمارے وکیل صاحب ہی پیروی کریں گے۔ بولے جناب !

حامد کے پاس اس وار کا وفعیہ اتنا آسان نہ تھا۔ دفعتاً اس نے ذرا مہلت پا جانیکے ارادہ سے پوچھا اسے پکڑنے کون آئے گا؟

محمود نے کہا یہ سپاہی بندوق والا!

حامد نے منہ چڑھا کر کہا۔ یہ بچارے اس رستم ہند کو پکڑیں گے؟ اچھا لاؤ ابھی ذرا مقابلہ ہو جائے۔ اس کی صورت دیکھتے ہی بچہ کی ماں مرجائے گی۔ پکڑینگے کیا بچارے۔

محسن نے تازہ دم ہو کر وار کیا۔ تمہارے دست پناہ کا منہ روز آگ میں جلے گا۔ حامد کے پاس جواب تیار تھا۔ آگ میں بہادر کودتے ہیں جناب تمہارے یہ وکیل اور سپاہی اور ہشتی ڈرپوک ہیں۔ سب گھر میں گھس جائیں گے۔ آگ میں کودنا وہ کام ہے جو رستم ہی کر سکتا ہے۔

نوری نے انتہائی جودت سے کام لیا۔ تمہارا دست پناہ باورچی خانہ میں زمین پر پڑا رہیگا۔ میرا وکیل شان سے میز کرسی لگا کر بیٹھے گا۔ اس حملہ نے مردوں میں بھی جان ڈال دی۔ سمیع بھی چیت گیا۔ بیشک بڑے معرکے کی بات کہی دست پناہ تو باورچی خانہ میں پڑا رہیگا۔

حامد نے دھاندلی کی۔ میرا دست پناہ باورچی خانہ میں نہیں رہیگا۔ وکیل صاحب کرسی پر بیٹھیں گے تو جا کر انہیں زمین پر ٹپک دیگا اور سارا قانون ان کے پیٹ میں ڈال دیگا۔

اس جواب میں بالکل جان نہ تھی۔ بالکل بے تکی سی بات تھی۔ لیکن قانون پیٹ میں ڈالنے والی بات چھا گئی۔ ایسی چھا گئی کہ تینوں سورا منہ تکتے رہ گئے۔ حامد نے میدان حبیت لیا۔ گوشہ نشین کے پاس ابھی گیند اور سیٹی اور بطور زرو میں تھے۔ گران مشین گنوں کے سامنے ان پٹاخوں کو کون پوچھتا۔ دست پناہ رستم ہند ہے اس میں کسی کو چون و چرا کی گنجائش نہیں۔

فاتح کو مفتوحوں سے وقار اور خوشامد کا خراج ملتا ہے وہ حامد کو ملنے لگا۔

اوروں نے تین تین آنے خرچ کئے اور کوئی کام کی چیز نہ لے سکے۔ حامد نے تین ہی پیسوں میں رنگ جمایا۔ کھلونوں کا کیا اعتبار۔ دو ایک دن میں ٹوٹ پھوٹ جائیں گے۔ حامد کا دست پناہ تو فاتح رہیگا ہمیشہ صلح کی شرطیں طے ہونے لگیں محسن نے کہا۔ ذرا اپنا چٹا دو۔ ہم بھی دیکھیں۔ تم چاہو تو ہمارا وکیل دیکھو۔ حامد کو اس میں کوئی اعتراض نہیں ہے۔ وہ فیاض طبع فاتح ہے۔ دست پناہ باری باری سے محسن۔ محمود۔ نورا اور سمیع سب کے ہاتھوں میں گیا۔ اور ان کے کھلونے باری باری سے حامد کے ہاتھ میں آئے۔ کتنے خوبصورت کھلونے ہیں معلوم ہوتا ہے بولا ہی چاہتے ہیں۔ مگر ان کھلونوں کے لئے انہیں دعا کون دیگا؟ کون کون ان کھلونوں کو دیکھ کر اتنا خوش ہوگا۔ جتنا اماں جان دست پناہ کو دیکھ کر ہونگی اسے اپنے طرز عمل پر مطلق پھٹاوا نہیں ہے۔ پھر اب تو دست پناہ رستم ہے اور سب کھلونوں کا بادشاہ۔ راستے میں محمود نے ایک پیسے کی لکڑیاں لیں اس میں حامد کو بھی خرچ ملا حالانکہ وہ انکار کرتا رہا۔ محسن اور سمیع نے ایک ایک پیسے کے فالسے لئے حامد کو بھی خرچ ملا۔ یہ سب رستم ہند کی برکت تھی۔

(۳)

گیارہ بجے بجتے سارے گاؤں میں چل پھل ہو گئی۔ میلے والے آگئے محسن کی چھوٹی بہن نے دوڑ کر ہستی اس کے ہاتھ سے چھین لیا اور مارے خوشی کے جو اچھلی تو میاں ہستی نیچے آ رہے اور عالم جاودانی کو سدھارے۔ اس پر بھائی بہن میں مار پیٹ ہوئی۔ دونوں خوب روئے، ان کی اماں جان یہ کہرام سنا اور بگڑیں دونوں کو اوپر سے دو دو چائے رسید کئے۔ میاں نوری کے وکیل کا حشر اس سے بھی بدتر ہوا۔ وکیل زمین پر یا طاق پر تو نہیں بیٹھ سکتا۔ اس کی پوزیشن کا لحاظ تو کرنا ہی ہوگا۔ دیوار میں دو کھونٹیاں لگاڑی گئیں۔ ان پر ایک چیر کا

پرانہ چرایا کھا گیا۔ ٹیرے پر سرخ رنگ کا ایک چٹھرا بچھا دیا گیا جو بمنزلہ قالین تھا۔
 وکیل صاحب عالم بالا پر جلوہ افروز ہوئے یہیں سے قانونی بحث کریں گے نوری
 ایک نیکھا سیکر جھلنے لگا معلوم نہیں شکھے کی ہواسے یا شکھے کی چوٹ سے وکیل
 صاحب عالم بالا سے دنیا کے فانی میں آرہے اور ان کے جسد خاکی کے پرزے
 ہو گئے۔ پھر بڑے زور شور کا ماتم ہوا۔ اور وکیل صاحب کی مسیت پارسے دستور کے
 مطابق گھور پر پھینک دی گئی تاکہ بیکار نہ جا کر زاغ وزغن کے کام آجائے۔

اب رہے میاں محمود کے سپاہی محترم اور ذی رعب ہستی ہے اپنے پیروں
 چلنے کی ذلت اسے گوارا نہیں محمود نے اپنا بکری کا بچہ پکڑا اور اس پر سپاہی کو
 سوار کیا۔ محمود کی بہن ایک ہاتھ سے سپاہی کو پکڑے ہوئے تھی اور محمود بکری کے بچہ کا
 کان پکڑ کر اسے دروازے پر چلا رہا تھا اور اس کے دونوں بھائی سپاہی کی طرف
 سے "چھونے والے واگتے ہو" پکارتے چلتے تھے معلوم نہیں کیا ہوا میاں سپاہی
 اپنے گھوڑے کی سیٹ سے گر پڑے اور اپنی بندوق لئے زمین پر آرہے۔ ایک
 ٹانگ مضر و ب ہو گئی۔ مگر کوئی مضائقہ نہیں محمود ہوشیار ڈاکٹر ہے۔ ڈاکٹر نگم
 اور بھائی اس کی شاگردی کر سکتے ہیں۔ اور یہ ٹوٹی ٹانگ کو آٹا فانا میں جوڑ
 دیکار۔ صرف گولر کا دودھ چاہئے۔ گولر کا دودھ آتا ہے ٹانگ جوڑی جاتی ہے۔
 لیکن سپاہی جوں ہی کھڑا ہوتا ہے ٹانگ پھر الگ ہو جاتی ہے عمل جراحی ناکام
 ہو جاتا ہے۔ تب محمود اس کی دوسری ٹانگ بھی توڑ دیتا ہے اب وہ آرام سے
 ایک جگہ بیٹھ سکتا ہے۔ ایک ٹانگ سے تو چل نہ سکتا تھا نہ بیٹھ سکتا تھا۔ اب
 وہ گوشہ میں بیٹھ کر ٹی کی آڑ میں شرکار کھیلے گا۔

اب میاں حامد کا قصہ سنئے۔ امینہ اس کی آواز سنتے ہی دوڑی اور اسے
 گود میں اٹھا کر پیار کرنے لگی دفعتاً اس کے ہاتھ میں چٹا دیکھ کر وہ چونک پڑی۔

”یہ دست پناہ کہاں تھا بیٹا“

”میں نے مول لیا ہے تین پیسے میں“

امینہ نے چھاتی پیٹ لی۔ ”یہ کیسا بے سمجھ لڑکا ہے کہ دوپہر سو گئی نہ کچھ کھایا نہ پیا۔ لایا کیا یہ دست پناہ سارے میسے میں تجھے کوئی اور چیز ہی نہ ملی۔“
حامد نے حطاوارانہ انداز سے کہا: ”مہتاری انگلیاں تو سے سے جل جاتی تھیں کہ نہیں۔“

امینہ کا غصہ فوراً شفقت میں تبدیل ہو گیا۔ اور شفقت بھی وہ نہیں جو پرمیان ہوتی ہے اور اپنی ساری تاثیر لفظوں میں منتشر کر دیتی ہے۔ یہ بے زبان شفقت تھی۔ درد اور التجا میں ڈوبی ہوئی۔ اُن اکتی نفس کشی ہے کتنی جاں سوزی ہے۔ فریب نے اپنے طفلانہ اشتیاق کو روکنے کے لئے کتنا ضبط کیا ہو گا! جب دوسرے لڑکے کھلونے لے رہے ہونگے۔ مٹھائیاں کھا رہے ہونگے اس کا دل کتنا لہراتا ہو گا۔ اتنا ضبط اس سے ہوا کیونکر! اپنی بوڑھی اماں کی یاد اسے وہاں بھی رہی۔ میرالال میری کتنی فکر رکھتا ہے۔ اس کے دل میں ایک ایسا علوی جذبہ پیدا ہوا کہ اُس کے ہاتھ میں دنیا کی بادشاہت آجائے اور وہ اسے حامد کے اد پرشار کر دے۔

اور تب ایک بڑی دلچسپ بات ہوئی۔ بڑھیا امینہ ننھی سی امینہ بن گئی وہ رونے لگی۔ دامن پھیلا کر حامد کو دعائیں دیتی جاتی تھی اور آنکھوں سے انسو کی بڑی بڑی بوندیں گراتی جاتی تھی۔ حامد اس کا راز کیا سمجھتا۔ اور نہ شاید ہمارے بعض ناظرین ہی سمجھ سکیں گے۔

عصمت سالگرہ نمبر ۱۹۳۳ء

سکونِ قلب

(۱)

مرحوم سرری ناکھ میرے بے تکلف دوستوں میں تھے۔ آج بھی جب ان کی یاد آجاتی ہے تو وہ پر لطف صحبتیں آنکھوں میں پھر جاتی ہیں اور ذرا دیر لیتا ہوں۔ ہمارے درمیان دو ڈھائی سو میل کا فاصلہ تھا۔ میں لکھنؤ میں تھا وہ دہلی میں مگر شاید ہی کوئی ایسا مہینہ گذرتا ہو کہ ہم آپس میں نہ مل جاتے ہوں۔ آزاد روشن خیال۔ زندہ دل۔ یارِ باش۔ وفا پرور آدمی تھے جس نے اپنے اور پرانے میں کبھی امتیاز نہیں کیا۔ دنیا کیا چیز ہے۔ اور یہاں ظاہر داریوں کا کیسے نباہ ہوتا ہے۔ یہ اس شخص نے کبھی نہ جانا اور نہ جاننے کی کوشش کی۔ زندگی میں ایسے موقعے بار بار آئے۔ جب انہیں آئندہ کے لئے عبرت ہونی چاہئے تھی۔ دوستوں نے ان کی غلو بہتی سے ناجائز فائدے اٹھائے۔ کئی بار شرمندگی بھی ہوئی۔ لیکن اس مرد خدا نے زندگی سے کوئی سبق لینے کی قسم کھالی تھی۔ اس کی روش میں کوئی تغیر نہ ہوا۔ وہ جیسے سہل اعتقاد جئے ویسے ہی سہل اعتقاد مرے جس دنیا میں وہ رہتے تھے وہ نرانی دنیا تھی جس میں بدگمانی اور دراندیشی اور حیلہ سازی کا شائبہ تک نہ تھا۔ سب ان کے اپنے تھے۔ کوئی غیر نہ تھا۔ میں نے انہیں حقائق زندگی سے متنبہ کر کے کی بار بار کوشش کی مگر اس کا اثر ہمیشہ توقع کے خلاف ہوا۔ وہ کییدہ خاطر ہو جاتے اور معلوم ہوتا تھا کہ انہیں

میری مصلحت آمیزانہ خیراندیشیوں سے روحانی صدمہ ہوتا ہے۔ مجھے اکثر یہ فکر ہوتا تھا کہ ان کی فیاضیوں کا یہی حال رہا تو اس کا انجام کیا ہوگا۔ مگر مصیبت یہ تھی کہ ان کی بیوی گویا بھی کچھ اس سانچے میں ڈھلی ہوئی تھی۔ ہماری دیویوں میں جو احتیاط عموماً پائی جاتی ہے اور جو ہمیشہ ایسے لاابالی مزاج مردوں کی کم اندیشیوں پر ہر ایک کام کرتی ہے۔ وہ گویا مفقود تھی یہاں تک کہ اسے زیور اور کپڑوں سے بھی کوئی خاص رغبت نہ تھی۔ چنانچہ جب مجھے سری ناتھ کی وفات کی خبر ملی اور میں دہلی گیا۔ تو گھر میں بجز برتن بھانڈے اور مکان کے کوئی اثاثہ باقی نہ تھا اور ابھی مرحوم کی عمر ہی کیا تھی۔ چالیس سال بھی تو پورے نہ ہوئے تھے۔ پہلے ایک لڑکی ہوئی تھی۔ اس کے بعد دو لڑکے ہوئے۔ دونوں لڑکے تو کم عمری ہی میں داغ دے گئے۔ لڑکی بچ رہی تھی۔ اس کا چودہواں سال تھا۔ اور یہی اس ناپاک کا سب سے دردناک حصہ تھا۔ جس معاشرت کا یہ کنبہ عادی تھا۔ اس کے لئے اس اختصار کے باوجود کم سے کم سو روپے ماہوار کی ضرورت تھی اور آمدنی کا کوئی ذریعہ نہیں اور دو ڈھائی سال میں لڑکی کی شادی بھی کرنی ہے۔ اس کی کیا سبیل ہوگی۔ میری عقل کچھ کام نہ کرتی تھی۔ مجھے اس وقت یہ بیش بہا تجربہ ہوا کہ جو لوگ واقعی بے لوث اور نیک طبیعت اور دوست پرور ہوتے ہیں اور قرض سے ہمیشہ پاک رہتے ہیں ان کے پسماندوں کو آرڈینے والوں کی کمی نہیں رہتی۔ یہ کوئی عام قاعدہ نہیں ہے میں نے ایسے لوگوں کو بھی دیکھا ہے جنہوں نے زندگی میں بہتوں کے ساتھ سلوک کئے۔ مگر ان کے بعد کسی نے ان کے عیال کی بات تک نہ پوچھی لیکن چاہے کچھ بھی ہو۔ سری ناتھ کے احباب نے قابل تعریف وفاداری سے کام لیا اور گویا کے گزران کے لئے ایک مستقل رقم جمع کر دینے کی تجویز کی اور ایک صاحب تو اس سے شادی کرنے کو بھی تیار تھے۔

مگر گویا نے اس خوداری کا ثبوت دیا۔ جو ہماری دیویوں کا جوہر ہے اور کسی کی دست نگر نہ بنی۔ اس نے اپنے مکان کا بڑا حصہ کرایہ پر اٹھا دیا اور خود اس کے ایک حصہ میں گذر کرنے لگی پچیس روپے اس کیلئے کافی تھے۔ لڑکی ایک مدرسہ میں پڑھتی تھی جو کچھ خرچ تھا اسکی ذات سے تھا۔ گویا کیلئے تو اب زندگی میں کوئی دھچکا نہ تھی۔

(۲)

اسکے ایک ہی مہینے بعد مجھے کاروبار کے سلسلہ میں یورپ جانے کا اتفاق ہوا اور وہاں مجھے امید کے خلاف دو سال لگ گئے وہاں میں برابر گویا سے خط و کتابت کرتا رہتا تھا جس سے معلوم ہوتا تھا کہ ان کی زندگی اطمینان سے بسر ہو رہی ہے تردد کا کوئی موقع نہیں ہے۔ حالانکہ مجھے بعد میں معلوم ہوا کہ گویا نے یہاں بے ضرورت پردہ داری برتی اور مجھے بھی غیر سمجھ لیا۔ آنگلینڈ سے واپس آنے پر میں سید ہادیٰ پہنچا۔ دروازہ پر پہنچتے ہی مجھے بے اختیار رونا آگیا۔ درو دیوار سے حسرت برس رہی ہے جس کمرے میں احباب کے جھگڑے رہتے تھے اس کے دروازے بند تھے اور لکڑیوں کے جالے ان کی پاسبانی کر رہے تھے۔ مرحوم کی وہ مانوس آواز جسے سنکر میں اپنے سارے غم بھول جاتا تھا اسکی جگہ ایک ماتمی سناٹا چھایا ہوا تھا۔ پہلی نظر میں تو مجھے ایسا وہم ہوا کہ میری ناٹھ دروازے پر کھڑے میری طرف دیکھ کر مسکرا رہے ہیں میں باطل پرست نہیں ہوں اور ازلح کی جسمانیّت میں مجھے شبہ ہے لیکن اس وقت ذرا دیر کیلئے میں چونک ضرور پڑا اور میرے دل میں ایک ارتعاش سا ہونے لگا۔ لیکن دوسری نظر میں وہ صورت غائب ہو چکی تھی میں نے زنجیر کھٹکھٹائی دروازہ کھلا۔ گویا کے سوا کھولنے والا ہی کون تھا میں نے اسے دیکھ کر دل تھام لیا اگرچہ اسے میرے آنے کی خبر تھی اور آج میری آمد کے انتظار میں اس نے نئی ساری پہن لی تھی اور شاید بالوں میں کنگھی بھی کمر لی تھی لیکن ان دو برسوں میں

قدرت نے اس کے ساتھ جو ستم کیا تھا اسے کیا کرتی۔ یہ وہ سن ہے جب حسن اپنے پورے شباب پر آتا ہے جب اس میں بے نیازی اور اھڑپن اور استغنا کی جگہ کشش اور حلاوت پیدا ہو جاتی ہے۔ لیکن گویا بڑھی ہو گئی تھی۔ اس کے چہرے پر چھریاں تھیں۔ جسے ارادی بشارت بھی دور نہ کر سکتی تھی۔ بالوں پر سفیدی دوڑ چلی تھی اور ایک ایک عضو خستہ حالی کی شہادت دے رہا تھا۔ سو گوار آنکھوں میں آنسو بھرے ہوئے تھے۔

میں نے رقت آمیز لہجہ میں پوچھا۔ "کیا تم بیمار تھیں گویا؟" گویا نے جواب دیا "نہیں تو مجھے سر کا درد بھی کہی نہیں ہوا۔"

"تو تمہاری یہ کیا حالت ہے، بالکل بڑھی ہو گئی ہو؟"

"تو اب جوانی لیکر کیا کر دے گی میری عمر بھی تو پینتیس سے اوپر ہو گئی۔"

پینتیس کی عمر تو بہت زیادہ نہیں ہوتی۔"

ہاں ان کے لئے جو بہت دن جینا چاہتے ہیں میں تو چاہتی ہوں جتنی جلدی ہو سکے زندگی کا خاتمہ ہو جائے۔ بس سنی کے بیاہ کی فکر ہے۔ اس سے نجات پا جاؤں پھر مجھے زندگی کی پرواہ نہ رہے گی۔"

اب معلوم ہوا کہ جو صاحب اس گھر میں کرایہ دار ہوئے وہ چند مہینوں کے بعد تبدیل ہو کر چلے گئے اور جب سے کوئی دوسرا کرایہ دار نہ آیا۔ میرے دل میں برپا سی چھبھ گئی۔ ان دو برس تک ان غریبوں کی کیڑو مکریں سہہ رہی۔ یہ خیال ہی جگر دوز تھا۔ میں نے شکوہ آمیز لہجہ میں کہا۔ "لیکن تم نے مجھے ان حالات کی بالکل اطلاع نہ دی، تم نے مجھے بالکل غیر سمجھ لیا۔"

گویا نے نادام ہو کر کہا۔ میں نے سمجھا تم پردیس میں خود ہی پریشانیوں میں مبتلا ہو گے تمہیں کیوں ستاؤں کسی نہ کسی طرح دن کٹ گئے۔ گھر میں اور کچھ نہ تھا

تو تھوڑے سے زور تو تھے ہی۔ اب سنتا کی شادی کی فکر ہے۔ پہلے میں نے سمجھا تھا اس مکان کو بیع کر دوں گی۔ بیس بائیس ہزار مل جائیں گے۔ شادی بھی ہو جائیگی اور شاید کچھ میرے لئے بچ رہے لیکن معلوم ہوا کہ مکان پہلے ہی رہن ہو چکا ہے اور اصل اور سود مل کر بیس ہزار ہو گیا ہے۔ ہمارا جن کی اتنی ہی عنایت کیا کم تھی کہ مجھے گھر سے نکال نہ دیا۔ اس لئے اب ادھر سے بھی کوئی امید نہیں ہے۔ شاید بہت مدت سماجت کرنے پر دو ہزار اور مل جائیں، اتنے میں کیا ہوگا اسی فکر میں گھلی جا رہی ہوں لیکن میں بھی کتنی خود غرض ہوں تمہیں ہاتھ دھونے کو پانی بھی نہ دیا۔ کچھ ناشتہ بھی نہ لائی، اور اپنا دکھڑا لے بیٹھی۔ اب کپڑے اتار دینے، کچھ کھانے کو پکاؤں، کھاپی لیجئے۔ تب باتیں ہوں مکان پر تو سب خیرت ہے۔

میں نے کہا: "میں تو سیدھا بمبئی سے یہاں آ رہا ہوں۔ گھر کہاں گیا؟" گویا نے مجھے ملامت آمیز آنکھوں سے دیکھا۔ مگر اس ایک جملہ میں خدا جانے کیا جادو تھا۔ معجزہ تھا، اس کے چہرے کی ساری جھریاں مسٹ گئیں اور زرد چہرہ پر ایک ہلکی سی سرخی دوڑ گئی، اور ملامت میں کتنا اپنا پن، کتنا استحقاق کتنی محبت، کتنا اعتماد، کتنی مسرت بھری ہوئی تھی۔ وہ جن جو کس میرسی اور غصت اور بے لوائی کے ہاتھوں پامال ہو رہا تھا۔ بنو دار ہو گیا۔

"اس کا نتیجہ یہ ہوگا کہ تمہاری دیوی جی تمہیں کبھی یہاں نہ آنے دیں گی۔" میں کسی کا غلام نہیں ہوں۔

"کسی کو اپنا غلام بنانے کے لئے خود بھی اس کا غلام بننا پڑتا ہے؟"

شام ہو رہی تھی جاڑوں کے دن تھے سینٹا مدر سے سے آئی دو سال پہلے کی الٹڑ چھو کر، اس وقت حسین اور خوش قامت لڑکی تھی جس کی ہر ایک جنبش ہر ایک نگاہ، ہر ایک بات ایک ادا تھی، جسے میں گود میں اٹھا کر پیار کرتا تھا۔ اس

کی طرف آنکھیں نہ اٹھا سکا۔ اور وہ جو میرے گلے سے لپٹ کر خوش ہوتی تھی۔
آج میرے سامنے کھڑی بھی نہ رہ سکی جیسے مجھ سے کوئی چیز چھپانا چاہتی ہے اور
جیسے میں اسے اس چیز کو چھپانے کا موقع دے رہا ہوں۔

”میں نے پوچھا اب تم کس درجہ میں پہنچیں سنی؟“

اُس نے سر جھکاتے ہوئے جواب دیا: ”دسویں میں ہوں۔“

”گھر کا بھی کچھ کام کاج کرتی ہو؟“

”اماں جب کرنے بھی دیں۔“

گویا بولی: ”میں ہی نہیں کرنے دیتی یا تو خود کسی کام کے قریب نہیں جاتی“
سنی منہ پھیر کر سہمی ہوئی چلی گئی۔ ماں کی دلاری لڑکی تھی جس دن وہ سوئی
میں جا کر کچھ کام کرتی اس دن شاید گویا رو کر آنکھیں پھوڑ لیتی، وہ خود لڑکی کو کوئی
کام نہ کرنے دیتی تھی، مگر سب سے شکایت کرتی تھی کہ وہ کوئی کام نہیں کرتی شکایت
بھی اس کے پیار کا ہی ایک کرشمہ تھی۔

میں کھانا کھا کر لیٹا تو گویا نے سنی کی شادی کی تیاریوں کا ذکر شروع کیا۔
ابن کے سوا اس کے پاس اور بات ہی کیا تھی۔ لڑکے تو بہت ملتے تھے لیکن کچھ حیثیت
بھی تو ہو۔ لڑکی کو یہ سوچنے کا موقع کیوں ملے کہ دادا زندہ ہوتے تو شاید میرے لئے
زیادہ اچھا گھر تلاش کرتے۔ پھر اس نے ڈرتے ڈرتے لالہ مداری لال کے لڑکے
کا ذکر کیا۔ میں نے حیرت سے اس کی طرف دیکھا۔ لالہ مداری لال پہلے اکڑ کیٹو انجنیر
تھے۔ اب پنشن پاتے تھے۔ لاکھوں روپے جمع کر لئے تھے پر اب تک ان کی حرص
کی پیاس نہ بجھی تھی۔ ساری دنیا کی دولت کھینچ کر اپنے گھر میں بھر لینا چاہتے تھے
گویا نے گھر بھی وہ چھانٹا جہاں اس کی رسائی مشکل تھی، میں نے اعتراض کیا۔
لالہ مداری لال تو بڑے بد دماغ آدمی ہیں۔

گوپا نے تردید کی نہیں تم نے ابھی انہیں سچا پانا نہ ہوگا۔ میرے اور بہت مہربان ہیں کبھی کبھی اگر خیر و عافیت پوچھ جاتے ہیں۔ لڑکا ایسا قبول صورت ہے کہ میں تم سے کیا کہوں۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ بھگوان نے اسے سنی ہی کے لئے بنایا ہے انجنیر صاحب نے تو یہاں تک کہہ دیا ہے کہ میں تم سے چیز وغیرہ نہیں چاہتا میں نے سمجھا وہ سہل اعتقاد دی جس نے سری ناتھ کو تباہ کیا گوپا پر بھی غالب ہے میں نے بھی خیال کیا کہ کیوں کسی سے بدگمانی کروں ممکن ہے مداری لال کی طبیعت دولت سے سیر ہو گئی ہو۔ میں نے نیم راضی ہو کر کہا۔ مگر یہ تو سوچو کہ ان کی حیثیت تم سے کتنی زیادہ ہے۔ شاید تم اپنا سب کچھ قربان کر کے بھی ان کا منہ نہ سیدھا کر سکو لیکن گوپا کے دل میں بات جم گئی تھی۔ مداری لال نے اس پر جادو ڈال دیا تھا۔ سنی کو وہ ایسے گھر میں بیاہنا چاہتی تھی جہاں وہ رانی بن کر رہے۔

گوپا نے میری باتوں پر التفات نہ کیا۔ بولی۔ "مداری لال بہت ہی شریف اور بے لوث آدمی ہیں۔ تم ان سے مل کر خوش ہو گئے۔ صبح ان کے پاس جا کر اس معاملہ کو حل کرو میں اب تک ان سے صاف صاف کچھ نہیں کہہ سکی لیکن مجھے امید ہے کہ جھیز کا سوال پیدا ہی نہ ہوگا۔ میں بیوہ ہوں غریب ہوں بیکس ہوں وہ مجھ پر رحم کرینگے دوسرے دن سویرے میں لالہ مداری لال کے پاس گیا اور ان سے میری گفتگو ہوئی۔ اسی نے مجھے ان کا مداح بنا دیا، کسی زمانے میں وہ سخت گیر رہتے ہونگے اس وقت تو بہت ہی شکس المزاج بے حد خلیق، نہایت وضعدار بزرگ تھے۔

بولے بھائی صاحب میں سری ناتھ جی سے واقف ہوں۔ بڑی خوبیوں کے آدمی تھے۔ ان کی لڑکی میرے گھر میں آئے یہ میری خوش نصیبی ہے۔ آپ اسکی ماں سے کہہ دو کہ مداری لال ان سے کسی چیز کا طالب نہیں۔ ایشور کا دیا ہوا میرے گھر میں بہت کچھ ہے وہ کوئی تردد نہ کریں میں انہیں زیر بار نہیں کرنا چاہتا۔ وغیرہ۔

میرے دل کا بوجھ اتر گیا۔ ہم سنی سنائی باتوں سے دوسروں کے متعلق کتنی غلط رائے قائم کر لیا کرتے ہیں۔ اس کا خوشگوار تجربہ ہوا میں خوش لڑھا اور گوپا کو اس خوش قسمتی پر مبارکبادی۔ یہ فیصلہ ہوا کہ گرمیوں میں شادی ہو جائے اسی دن میں لکھنؤ چلا گیا۔

(۳۳)

یہ چار مہینے گوپا نے شادی کی تیاریوں میں صرف کئے ہیں مہینہ میں ایک بار ضرور اس سے مل آتا تھا۔ لیکن ہر بار غمناک اثر لیکر آتا۔ گوپا نے اپنی خاندانی عظمت کا خدا جانے کیا معیار دل میں قائم کر لیا تھا۔ غریب اس دہم میں پڑی ہوئی تھی کہ اس کی علو ہمتی شہر میں اپنی یادگار چھوڑ جائیگی۔ یہ نہ جانتی تھی کہ یہاں ایسے تماشے روز ہوتے ہیں اور دوسرے ہی دن بھلا دیئے جاتے ہیں۔ شاید وہ دنیا سے یہ خراج لینا چاہتی ہے کہ اس بے نوائی اور بے سرو سامانی میں بھی لٹا ہوا ہاتھی نولاکھ کا ہے قدم قدم پہ اُسے سری ناکھ کی یاد آتی، وہ ہوتے تو یہ کام یوں ہوتا، یوں نہ ہوتا اور پھر وہ ردی۔ ماری لال شریف آدمی ہیں اس سے کسی چیز کے خواستگار نہیں لیکن اس کا بھی تو لڑکی کے ساتھ کچھ فرض ہے سستی کے لئے اس نے جتنے زلیور اور جوڑے تیار کئے انہیں دیکھ کر حیرت ہوتی تھی جب دیکھئے کچھ نہ کچھ سی رہی ہے کبھی سارو کی دکان پر بیٹھی ہوئی ہے کبھی بازار کے مہانوں کی ضیافت کے سامان خرید رہی ہے محلے میں شاید ہی ایسا کوئی خوش حال آدمی تھا جس نے اس نے قرض نہ لیا ہو۔ وہ اسے قرض سمجھتی تھی مگر دینے والے امداد کچھ کر دیتے تھے۔ سارا محلہ اس سے ہمدردی کر رہا تھا سنی اب محلہ کی لڑکی تھی۔ گوپا کی عزت کے ساتھ محلے والوں کی عزت بھی وابستہ ہے اور گوپا کے لئے تو نیند اور آرام حرام تھا۔ درد سے سر کھٹا جا رہا ہے۔ آدمی رات ہو گئی ہے مگر وہ بیٹھی کچھ نہ کچھ سی رہی ہے۔ کتنا بلند حوصلہ تھا۔ کسی بات کی مطلق پروا نہ کرتی۔ ایسی عورت اور وہ بھی نیم جان اور خیف کیا کیا کرے۔ جو کام خود نہیں کرتی

اسی میں کچھ نہ کچھ کسر رہ جاتی ہے مگر اس کی ہمت ہے کہ کسی طرح نہیں ہارتی پھلی بار کی ملاقات میں بھی اس کی حالت دیکھ کر مجھے بڑی فکر پیدا ہوتی میں نے کہا گو پا اگر مرنا ہی چاہتی ہو تو شادی ہو جانے کے بعد مرد مجھے خوف ہے کہ کہیں اس سے قبل ہی پروانہ نہ آجائے۔

گوپا کا پٹر مردہ چہرہ کھل اٹھا۔ بولی اس کی فکر نہ کرو بھیا۔ بیوہ بڑی سخت جان چیز ہے۔ لیکن آرزو یہی ہے کہ سنی کا ٹھکانہ لگا کر میں بھی چل دوں اب اور جی کر کیا کرؤں گی کیا کروں اگر کسی طرح کی بے عزتانی ہوئی تو کس کی بدنامی ہوگی۔ جوان چار مہینوں میں مشکل سے رات کو ایک گھنٹہ سوئی ہوئی نہ سہی نہیں آتی مگر میرا دل خوش ہے میں مروں یا جیوں مجھے یہ اطمینان تو ہو گا کہ سنی کے لئے جو کچھ کر سکتی تھی وہ میں نے کر دیا۔ مدارسی لال نے اپنی شرافت کا ثبوت دیا تو مجھے انکی شرافت کا جواب دینا ہے۔ اسی وقت ایک دیوی نے آکر گوپا سے کہا بہن چل کر ذرا دیکھ لو چاشنی ٹھیک ہو گئی ہے یا نہیں۔ گوپا اس کے ساتھ چاشنی کا معائنہ کرنے گئی اور ایک لمحہ کے بعد آکر بولی جی چاہتا ہے سر پیٹ لوں۔ تم سے ذرا باتیں کرنے لگی، ادھر چاشنی اتنی سخت ہو گئی کہ لٹو دانتوں سے مڑیں گے، کس سے کیا کہوں میں نے کہا تم ناحق یہ دوسری مول لے رہی ہو، کیوں نہیں کسی حلوائی کو بلا کر مٹھائیوں کا ٹھیکہ دیدیتیں پھر تمہارے یہاں جہان ہی کتنے آئیں گے جن کے لئے یہ طومار باندھ رہی ہو، دس پانچ روپے کی مٹھائی ان کے لئے کافی ہوگی۔

گوپا نے میری طرف دردناک آنکھوں سے دیکھا۔ ان میں آنسو کے قطرے بھرے ہوئے تھے۔ جیسا تم یہ باتیں نہ سمجھو گے تمہیں نہ ماں بننے کا اتفاق ہوا نہ بیوی بننے کا سنی کے بابو جی کا کتنا نام تھا۔ ان کی کتنی عزت تھی۔ کتنے آدمیوں کو ان سے فیض پہنچتا تھا۔ وہ بکڑی میرے ہی تو سر بندھی ہے تمہیں شاید یقین نہ آئے مگر میں

انہیں ہمیشہ اپنے اندر بیٹھا ہوا پاتی ہوں۔ جو کچھ کر رہے ہیں وہ کر رہے ہیں میں بے عقل عورت کیلی کیا کر لیتی سو ہی میرے رہبر ہیں۔ وہی میرے میسر ہیں وہی میرے مددگار ہیں۔ یہ سمجھ لو کہ یہ قالب میرا ہے۔ لیکن اس کے اندر جو روح ہے وہ ان کی ہے تم ان کے دوست ہو لیکن تم نے اپنے سینکڑوں روپے بھی خرچ کئے اور داد و دہش بھی کمرہ ہے ہو۔ میں تو ان کی بیوی ہوں دنیا میں بھی اور عاقبت میں بھی یہ سکر میں لا جاؤ گی۔

(۴)

جولن میں شادی ہو گئی۔ گوپا نے بہت کچھ دیا۔ اور اپنی حیثیت سے بہت زیادہ دیا۔ لیکن اسے تسکین نہ تھی آج سنی کے دادا ہوتے تو نہ جلتے کیا کرتے برابر روتی رہی جاڑوں میں میں پھر دہلی گیا۔ میں نے سمجھا تھا کہ اب گوپا خوش ہو گئی لڑکی اچھے گھر میں پہنچ گئی ہے اور آرام سے ہے گوپا کے لئے اس کے سوا اور کیا چاہئے لیکن خوشی شاید اس کی تقدیر میں نہ تھی۔

میں اطمینان سے بیٹھنے بھی نہ پایا تھا کہ اس نے شکایتوں کا دفتر کھول دیا۔ گھر بار سب اچھا ہے۔ ساس سسر بھی اچھے ہیں لیکن دادا دارہ مزاج ہے۔ سنی بچا رہی رو رو کر دن کاٹ رہی ہے تم اسے دیکھو تو پہچان نہ سکو بالکل سوکھ کر کانٹا ہو گئی ہے ابھی گئی دن ہوئے آئی تھی۔ جیسے زندگی میں اپنا راستہ کھو بیٹھی ہو نہ تن بدن کی سدھ ہے نہ کپڑے لتے کی میری سنی کی یہ حالت ہو گئی اس کا تو مجھے خواب میں بھی گمان نہ تھا۔ بالکل گم سم ہو گئی ہے۔ کتنا پوچھا بیٹی وہ تجھ سے کس بات سے ناراض ہے لیکن جواب ہی نہیں دیتی آنکھوں سے آنسو گرتے رہتے ہیں۔ میری سنی کنوئیں میں گر گئی۔

میں نے پوچھا لیکن اس کی کوئی نہ کوئی وجہ تو ہو گی ہی تم نے کسی اور سے انہیں دریافت کیا۔

گو پا بولی پوچھا کیوں نہیں بھیا۔ سب حال معلوم ہو گیا۔ وہ کہتا ہے میں جو چاہے کروں مگر سنی میری پوجا کرتی رہے۔ سنی بھلا اسے کیوں برداشت کرنے لگی۔ اسے تو تم جانتی ہو کتنی خود دار لڑکی ہے وہ ان عورتوں میں نہیں ہے جو شوہر کو دیتا سمجھتی ہیں اور اس کی ہر ایک جاوید حرکت کو برداشت کرتی ہیں۔ اس نے ہمیشہ لاڈ اور پیار پایا ہے، باپ بھی ہمیشہ اس پر جان دیتا تھا میں بھی اس کی ناز برداری کرتی تھی، شوہر ملازنگین مزاج جو آدمی آدمی رات تک مارا مارا پھرتا ہے دونوں میں نہ معلوم کیا بات ہوئی لیکن مجھے تو ایسا اندیشہ ہو رہا ہے کہ دونوں میں کوئی گانٹھ پڑ گئی ہے۔ نہ وہ سنی کی پروا کرتا ہے نہ سنی اس کی پروا کرتی ہے مگر وہ تو اسی طرح اپنے رنگ میں مست ہے۔ سنی رو رو کر آنکھیں پھوڑے ڈالتی ہے۔

میں نے کہا لیکن تم نے سنی کو سمجھایا نہیں، لڑکے کا کیا بگڑ گیا وہ تو کل دوسری شادی کر لے گا۔ سنی کی زندگی تو خراب ہو جائیگی۔ گو پا کی آنکھوں سے آنسو چھٹک آئے۔ بھیا کس دل سے سمجھاؤں اسے دیکھ کر تو میری چھاتی پھٹنے لگتی ہے بس یہی جی چاہتا ہے کہ اسے اپنے کلبے میں رکھ لوں کہ اسے کوئی گرمانی آنکھ سے دیکھ ہی نہ سکے۔ سنی آرام طلب ہوتی۔ بد سلیقہ ہوتی۔ تند مزاج ہوتی تو سمجھاتی بھی۔ کیا یہ سمجھاؤں کہ تیرا شوہر گلی گلی آوارہ پھرتا پھرے پھر بھی تو اس کی پوجا کیا کر، میں خود کیا یہ دلت پسند کرتی۔ میاں بیوی میں نباہ کی پہلی شرط یہ ہے کہ دونوں بالکل ایک ہو جائیں ایسے مرد تو بہت کم ہیں جو عورت میں جو ہر انحراف بھی گوارا کر سکیں لیکن ایسی عورتیں بھی ہیں جو شوہر کو آزاد سمجھتی ہیں۔ سنی ان عورتوں میں نہیں ہے وہ اگر دل و جان شوہر کی نظر کرتی ہے تو یہ بھی چاہتی ہے کہ وہ اپنا دل و جان اس کی نظر کرے اور اگر شوہر بے وفا ہو تو اس سے کوئی تعلق نہ رکھے گی چاہے اسکی زندگی رو رو کٹے۔ مجھے یہ کہہ کر گو پا اندر گئی اور ایک صندوقچہ اٹھا لائی اور مجھے اسکے اندر کے

زور دکھا کر بولی سنی اب کے اسے یہیں چھوڑ گئی۔ یہ وہ چیزیں ہیں جو میں نے نہ جانے کن کن پریشانیوں سے بنوائی تھیں، ان کے سچھے مہینوں ماری ماری پھری تھی سنی ان کی طرف آنکھ اٹھا کر بھی نہیں دیکھتی۔ پہنے تو کس کے لئے سنگار کرے تو کس پر پانچ صندوق کیڑوں کے دیئے تھے۔ کپڑے سیٹے سیٹے میری آنکھیں پھوٹ گئیں سنی اب کی سارے کپڑے اٹھا لالی۔ ان چیزوں سے جیسے اسے نفرت ہو گئی ہے بس ہاتھ میں دوکانچ کی چوڑیاں اور جمولی ساری ہی اس کا سنگار ہے۔

میں نے گوپا کو تشفی دیتے ہوئے کہا کہ میں جا کر ذرا سنی کے شوہر سے ملونگا اور اسے سمجھا بچھا کر اسے پر لانے کی کوشش کروں گا۔

گوپا نے میری طرف ہاتھ جوڑ کر کہا: "نہیں بھیا بھول کر بھی نہ جانا سنی سنے گی تو جان ہی دیدیگی۔ بڑی ضرور ہے وہ بے حد ضرور ہے اسے رستی سمجھ لو جس کے جل جانے پر بھی بل نہیں جاتا جن پیروں نے اُسے ٹھکرایا ہے انہیں وہ کبھی نہ پہلائیگی۔ اسے اپنا بنا کر کوئی چاہے تو لونڈی بنالے لیکن حکومت تو اس نے میری نہیں برداشت کی دوسروں کی کیا کریگی۔ میں نے گوپا سے تو اس وقت کچھ نہ کہا لیکن موقع ملتے ہی لالہ مدار سی لال کے پاس گیا میں چاہتا تھا کہ اصلی کیفیت کا پتہ لگاؤں۔ اتفاق سے لالہ صاحب اور ان کے صاحبزادے کیدار دونوں ایک ہی جگہ مل گئے شاید ان میں کسی مسئلہ پر بحث ہو رہی تھی۔ مجھے دیکھتے ہی کیدار نے اس طرح جھک کر میرے قدم چھوئے کہ میں اس کی سعادتمندی پر فریفتہ ہو گیا۔ چائے پان اور مٹھائی اور مربے سے میری خاطر کی، اتنا موڈ، اتنا شائستہ اور سلیم الطبع نوجوان میری نظر سے نہ گذرا تھا یہ گمان ہی نہ ہو سکتا تھا کہ یہ شخص ظاہر میں کچھ اور باطن میں کچھ اور ہو سکتا ہے۔ جب میں کچھ پوچھتا ہوں تو ادب سے سر جھکا کر جواب دیتا

اور بلا ضرورت ایک کلمہ بھی منہ سے نہ نکالتا۔

جب کیدار ٹینس کھیلنے چلا گیا تو میں نے لالہ مداری لال سے کہا کہ مجھے تو کیدار بابو بہت شائستہ مزاج معلوم ہوتے ہیں۔ پھر میاں بیوی میں کیوں یہ بد مزگی پیدا ہو گئی ہے۔ مداری لال نے تامل کے ساتھ کہا اس کا سبب اس کے سوا اور کیا بتاؤں کہ دونوں اپنے ماں باپ کے لاڈلے ہیں اور پیار بچوں کو شوریدہ سر بنا دیتے ہیں۔ میری ساری زندگی کشمکش میں گزری، اب ضعیفی میں جا کر ذرا اطمینان نصیب ہوا ہے نفس پروری کا کبھی موقع ہی نہ ملا۔ دن بھر مزدوری کرتا تھا شام کو پٹر کر سو رہتا ہے صحت خراب تھی ہی۔ ہمیشہ یہ فکر سوار رہتا تھا کہ کچھ جمع کر لوں ایسا نہ ہو کہ میرے بعد بیوی بچے دوسروں کے دست نگر ہو جائیں نتیجہ یہ ہوا کہ ان حضرات کو مفت کی دوست ملی جو فرمائش کرتے تھے وہ پوری ہو جاتی تھی۔ ڈراما کھیلنے کا شوق پیدا ہوا۔ سس پر ہزاروں روپے پھونک دیئے، پڑھنا لکھنا تو درکنار بس ڈرامے کی دھن رہنے لگی۔ رنگ اور گہرا ہوا اپنی زندگی کا ڈرامہ کھیلنے لگے۔ میں نے یہ رنگ دیکھا تو سوچا کہ جلدی سے شادی کر دوں، راہ راست پر آجائیکا۔ گویا دیوی نے پیغام دیا تو میں نے فوراً منظور کر لیا۔ میں نے ان کی لڑکی کو دیکھا تھا میں نے خیال کیا کہ ایسی حسین بیوی پا کر اس کی طبیعت کیسو ہو جائیگی۔ مگر وہ بھی لاڈلی لڑکی تھی، زمانہ کے نشیب و فراز سے ناواقف رواداری کی حقیقت سے محروم وہ احتراز سے اسے زیر کرنا چاہتی ہے، یہ بے اعتنائی سے میں تو صاحب اس معاملہ میں ہو کر زیادہ خطا دار سمجھتا ہوں۔ لڑکوں میں بالعموم ذمہ داری کا خیال کم ہوتا ہے لڑکیاں فطرتاً زیادہ ذمہ دار ہوتی ہیں۔ اور اپنی خدمت اور قربانی سے شوہر کو اپنی جانب مائل کر لیتی ہیں۔ یہ ہیں یہ بات ہمیں پس بھی بد مزگی کا سبب ہے بظاہر دونوں بڑے مہذب بڑے نیک بڑے متحمل مزاج ہیں، لیکن ایک کے باطن میں خوداری اور تکبر کا جنون ہے دوسرے کے

باطن میں آزاد روی، کج فہمی کا فتور کشتی کیسے پار ہوگی یہ خدا ہی جانے۔

یکایک سنی اندر سے آگئی، چہرہ زرد، آنکھوں کے گرد حلقے پڑے ہوئے۔
گو یا جسم میں خون ہی نہیں ہے۔ پامال آرزوں کی اس سے بہتر تصویر نہیں ہو سکتی
شکوہ آمیز لہجہ میں بولی۔ آپ نہ جانے کب سے بیٹھے ہیں اور مجھے خبر تک نہ دی اور
شاید آپ باہر ہی باہر چلے بھی جاتے۔

میں نے کہا نہیں سنی یہ کس طرح ممکن تھا۔ تمہارے پاس آہی رہا تھا کہ تم خود گئیں
لالہ مددی لال کمرہ کے باہر جا کر اپنی کار کی صفائی کا انتظام کرنے لگے شاید مجھے موقع
دینا چاہتے تھے کہ سنی سے کچھ باتیں کر دوں۔

سنی نے پوچھا "اماں تو اچھی طرح ہیں؟"
"ہاں اچھی ہیں۔ تم نے یہ کیا گت بنا رکھی ہے؟"
"میں تو بہت اچھی طرح ہوں۔"

یہ بات کیا ہے تم لوگوں میں کیوں یہ ان بن ہے۔ گو پا دیوی تمہاری فکر میں
جان دیئے ڈالتی ہیں۔ تم خود اپنی جان دینے کو تیار معلوم ہو رہی ہو۔ کچھ تو دورانہشی
سے کام لو۔

"آپ نے یہ ناگوار بحث چھیڑ دی چچا جی! میں نے تو اس خیال سے اپنے کو تسکین
دے لی کہ میری تقدیر خراب ہے، بس اس کا علاج میرے امکان میں نہیں، میں
اس زندگی سے موت کو بدرجہا بہتی سمجھتی ہوں جہاں اپنی قدر نہ ہو، میں وفا کے
بے وفا چاہتی ہوں، زندگی کی کوئی اور صورت میری سمجھ میں نہیں آتی، اس معاملہ
میں کسی طرح کا سمجھوتہ کرنا میرے لئے غیر ممکن ہے نتیجہ کی میں پرواہ نہیں کرتی۔"
"لیکن۔۔۔" نہیں چچا جی! اس معاملہ میں آپ کچھ نہ کہئے ورنہ میں چلی جاؤں گی۔"
"آخر سوچو تو۔۔۔"

”میں سب سوچ چکی اور طے کر چکی۔ حیوان کو آدمی بنانا میری قدرت سے

باہر ہے۔“

اس کے بعد میرے لئے بجز خاموشی کے اور کیا رہ گیا تھا۔

(۵)

مئی کا مہینہ تھا۔ میں منصوری گیا ہوا تھا کہ گویا کا تار پہنچا۔ فوراً آئے بہت ضروری کام ہے۔ میں گھبرا تو گیا۔ لیکن اتنا یقین تھا کہ کوئی سانحہ نہیں ہوا ہے دوسرے ہی دن دہلی جا پہنچا۔ گویا میرے روبرو آکر کھڑی ہو گئی، بے زبان، بے حس، بے جان، جیسے تپ دق کا مریض ہو۔

”میں نے پوچھا۔“ خیریت تو ہے۔ میں تو گھبرا اٹھا۔“ اس نے بھی ہوتی آنکھوں سے دیکھا اور بولی ”سچ“!

”سنی خیریت سے تو ہے؟“

”ہاں اچھی طرح ہے“ اور کیدار ناتھ؟ ”وہ بھی اچھی طرح ہیں۔“

”تو پھر ماجرا کیا ہے؟ کچھ بھی نہیں۔ تم نے تار دیا اور کہتی ہو کچھ بھی نہیں“ دل گھبرا رہا تھا۔ اس لئے تمہیں بلا لیا۔ سنی کو کسی طرح سمجھا بچھا کر یہاں لانا ہے میں تو سب کچھ کر کے تھک گئی۔“

”کیا کوئی نئی بات ہو گئی؟“

”کیدار ایک ایکٹرس کے ساتھ کہیں بھاگ گیا ہے ایک مہفتہ سے ان کاہیں پتہ نہیں ہے۔ سنی سے کہہ گیا ہے کہ جب تک تم رہو گی گھر نہ آؤنگا۔ سارا گھر سنی کا دشمن ہو رہا ہے لیکن وہ وہاں سے ٹلنے کا نام نہیں لیتی۔ سنا ہے بینک سے اپنے باپ کے دستخط بنا کر کئی ہزار روپے اڑا لے گیا ہے۔“

”تم سنی سے مل تو آئیں؟ تو پھر اسے زبردستی کیوں بلارہی ہو؟ وہ نہیں

آنا چاہتی تو رہنے دو۔

”وہاں گھٹ گھٹ کر مر جائے گی۔“

میں انہی قدموں لالہ مداری لال کے گھر پہنچا تو دیکھا کھرام مچا ہوا ہے۔ میرا کلیجہ دھک سے ہو گیا۔ وہاں خبازہ تیار سو رہا تھا۔ محلہ کے صدہا آدمی جمع تھے۔ گھر میں ہائے کی صدا آرہی تھی، یہ سنی کی لاش تھی۔

مداری لال مجھے دیکھتے ہی مجھ سے لپٹ گئے۔ ”بھائی صاحب! میں تولٹ گیا۔ لڑکا بھی گیا۔ بہو بھی گئی۔ افسوس!“

معلوم ہوا جب سے کیدار چلا گیا تھا۔ سنی پہلے سے بھی زیادہ مغموم رہتی تھی، اس نے اسی دن اپنی جڑیاں توڑ ڈالی تھیں اور مانگ کا سیندر پونچھ ڈالا تھا۔ ساس نے جب اسے برا بھلا کہا تو ان سے بھی الجھ گئی، مداری لال نے سمجھانا چاہا تو ان کو بھی جلی کٹی سنائیں۔ معلوم ہوتا تھا کہ دماغ میں فتور آ گیا ہے۔ لوگوں نے اس سے کچھ کہنا چھوڑ دیا۔ آج صبح جناستان کرنے گئی۔ اندھیرا تھا۔ سارا گھر سو رہا تھا کسی کو جگا یا بھی نہیں۔ جب یہاں ہو گھر میں نہ ملی تو تلاش ہونے لگی۔ بڑی دیر بعد معلوم ہوا کہ جنا گئی ہے۔ لوگ ادھر بھاگے وہاں بہت تلاش کے بعد اسکی لاش ملی۔ پولس نے آکر تحقیقات شروع کی، لاش کا معائنہ ہوا۔ اب جا کر لاش ملی ہے۔ ابھی تھوڑے دن پہلے جو پالکی پر سوار ہو کر آئی تھی۔ آج چار کے کا ندھے پر جا رہی ہے! میں میت کے ساتھ ہو لیا۔ اور وہاں سے لوٹا تو رات کے دس بج گئے تھے۔ لالہ مداری لال کو تشفی دیکر میں گوپا کے پاس آیا۔ میرے پاؤں کانپ رہے تھے۔ معلوم نہیں گوپا کی کیا حالت ہو گی۔ اس سے زیادہ دشکن حادثہ اس کے لئے کیا ہو سکتا۔ سنی اس کی جان تھی اس کا ارمان تھا، سنی ہی اس کی حیات کا منزل مقصود تھی، اس کے اجرے ہوئے گلزار میں یہی ایک پودا بچ رہا تھا

اسی کو وہ خون جگر سے سینچتی تھی۔ اس کی بہار کے سنہرے خواب ہی اس کی زندگی تھی۔ اس میں کوئیں نکلیں گی۔ پھول کھلیں گے، پھل لگیں گے۔ چڑیاں اس کی شاخوں پر بیٹھ کر میٹھے نغمے گائیں گی۔ لیکن آج اتفاق کے ظالم ہاتھوں نے اس پر وہے کو اکھاڑ کر پھینک دیا۔ اور اب اس کی زندگی میں کوئی مدار نہ تھا۔ وہ مرکز ہی غائب ہو گیا تھا جس پر زندگی کے سارے خطوط آکر جمع ہوتے تھے۔

دل کو دونوں ہاتھوں سے تھامے میں نے زنجیر کھٹکھٹائی۔ گوپا نکلی اس کے ہاتھ میں ایک لالٹین تھی۔ اس کی روشنی میں میں نے دیکھا کہ گوپا کے چہرے پر ایک نئی مسرت جھلک رہی تھی، میری غمناک صورت دیکھ کر اس نے مادرانہ الفت سے میرا ہاتھ پکڑ لیا۔ اور بولی آج تو تمہیں سارا دن ہی روتے کٹا۔ جنازے کے ساتھ بہت سے آدمی ہونگے۔ میرے جی میں بھی آیا چل کر سنی کا آخری دیدار کر لوں لیکن میں نے سوچا کہ جب سنی ہی نہ رہی تو اسکی لاش میں کیا رکھا ہے، نہ لگی۔ میں حیرت سے گوپا کا منہ دیکھنے لگا۔ کہ اسے اس سانحہ کی خبر مل چکی ہے پھر بھی یہ سکون اور یہ طہینان! بولا اچھا کیا نہ گئیں، رونا ہی تو تھا۔

”ہاں اور کیا، روئی تو یہاں بھی، لیکن تم سے سچ کہتی ہوں دل سے نہیں روئی۔ نہ جانے کیسے آنسو نکل آئے۔ مجھے تو اس کی موت سن کر خوشی ہوئی، دکھیا اپنی عزت آبرو سے دنیا سے رخصت ہو گئی نہیں تو جانے کیا کیا مصیبتیں بھینی پڑتی۔ اس خیال سے اور بھی خوش ہوں کہ اس نے اپنی آن نباہ دی۔ عورت کی زندگی میں پیار اور عزت نہ ملے تو اس کا ختم ہو جانا ہی اچھا۔ تم نے سنی کا چہرہ دیکھا تھا۔ لوگ کہتے ہیں ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ مسکرا رہی ہے۔ میری سنی سچ مچ دیوی تھی۔ بھیا آدمی اس لئے کھوڑا ہی جینا چاہتا ہے کہ روتا رہے۔ جب معلوم ہو گیا کہ زندگی میں دکھ کے سوا اور کچھ نہیں ہے تو آدمی جی کر کیا کرے

یہ میں نہیں کہتی کہ مجھے سنی کی یاد نہ آئے گی۔ اور میں اسے یاد کر کے روؤں گی
نہیں، لیکن وہ رنج کے آئینہ ہوں گے۔ خوشی کے آئینہ ہوں گے۔

بہادر بیٹے کی ماں اس کی بہادری پر خوش ہوتی ہے۔ سنی نے کچھ کم
بہادری کی ہے سوچو! میں آنسو بہا کر اس کی روح کو صدمہ پہنچاؤں! رات
زیادہ ہو گئی ہے۔ جا کر اوپر سو رہو۔ میں نے تمہاری چار پائی بچھا دی ہے
مگر دیکھو! کیسے پڑے پڑے رونا نہیں۔ سنی نے وہی کیا جو اسے کرنا چاہیے
تھا۔

میں اوپر جا کر لیٹا تو میرے دل کا بوجھ ہلکا ہو گیا تھا۔ مگر رہ رہ کر دل میں یہ شبہ پیدا ہوا تھا کہ گو پا کا یہ سکون قلب ہے یا شدت درد،

 $\frac{1}{2}(\frac{1}{2})\frac{1}{2}$

عصمت ۱۹۳۲ء

ریاست کا دیوان

مشرمہ ان بد نصیبوں میں تھے جو اپنے آقا کو خوش نہیں رکھ سکتے وہ دل سے اپنا کام کرتے تھے۔ بڑی مکیونی اور ذمہ داری کے ساتھ اور یہ بھول جاتے تھے کہ وہ کام کے نوکروں میں ہی اپنے آقا کے نوکر بھی ہیں، جب ان کے دوسرے بھائی دربار میں بیٹھے خوش گپیاں کرتے، وہ دفتر میں بیٹھے کاغذوں سے سرشار تھے اور اس کا نتیجہ تھا کہ جو آقا پر درتھے ان کی ترقیاں ہوتی تھیں، انعام و اکرام پاتے تھے، اور یہ حضرت جو فرض پر درتھے راندہ درگاہ سمجھے جاتے تھے۔ اور کسی نہ کسی الزام میں نکال دیئے جاتے تھے۔ زندگی میں ایسے تلخ تجربے انہیں لگتی بار ہوئے تھے اس لئے جب اب کی راجہ صاحب سیتانے انہیں اپنے ہاں ایک معزز عہدہ دید یا تو انہوں نے عہدہ کر لیا کہ اب میں بھی آقا کا رخ دیکھ کر کام کروں گا اور ان کی مزاج داری کو اپنا شعار بنائوں گا۔ لیکن کے ساتھ کام کرنے کا پھل پا چکا اب اسی غلطی نہ کروں گا۔

دو سال بھی نہ گزرنے پائے تھے کہ راجہ صاحب نے انہیں اپنا دیوان بنالیا ایک مختار ریاست کی دیوانی کا کیا کہنا۔ تنخواہ تو بہت کم تھی مگر اختیارات غیر محدود۔ راجہ صاحب اپنے سیر و شکار اور عیش و نشاط میں مصروف رہتے تھے ساری ذمہ داری مشرمہ پر تھی ریاست کے حکام ان کے سامنے فرق نیاز خم کرتے، روساؤں کو دیتے، تجارت سجدے بجالاتے۔ یہاں تک کہ رانیاں بھی

ان کی خوشامد کرتی تھیں۔ راجہ صاحب بد مزاج آدمی تھے اور بد زبان بھی کبھی کبھی سخت سست کہہ بیٹھتے۔ مگر مشر مہتہ نے اپنا دطرہ بنا لیا تھا کہ صفائی یا عذر میں ایک لفظ بھی منہ سے نہ نکالتے۔ سب کچھ سر جھکا کر سن لیتے۔ راجہ صاحب کا غصہ فرو ہو جاتا۔ گرمیوں کے دن تھے۔ پولیسکل ایجنٹ کا دورہ تھا۔ ریاست میں ان کے خیر مقدم کی تیاریاں ہو رہی تھیں۔ راجہ صاحب نے مشر مہتہ کو بلا کر کہا۔ میں چاہتا ہوں کہ صاحب بہادر یہاں سے میرا کلمہ پڑھتے ہوئے جائیں۔

مہتہ نے سر جھکا کر کہا۔ "کوشش تو ایسی ہی کر رہا ہوں اُن و اتا۔"
 "میں کوشش نہیں چاہتا جس میں ناکامی کا پہلو بھی شامل ہے قطعی وعدہ چاہتا ہوں۔"

"ایسا ہی ہوگا۔"

"روپے کی پرواہ مت کیجئے۔"

"جو حکم"

"کسی کی فریاد یا شکایت پر کان نہ دیجئے۔"

"جو حکم"

"ریاست کی جو چیز ہے وہ ریاست کی ہے۔ آپ اسکا بے دریغ استعمال کر سکتے ہیں۔"
 "جو حکم۔"

(۲)

ادھر تو پولیسکل ایجنٹ کی آمد تھی۔ ادھر مشر مہتہ کا ٹرکا جے کرشن گرمیوں کی تعطیل میں گھرا یا۔ الہ آباد یونیورسٹی میں پڑھتا تھا۔ ایک بار ۱۹۳۲ء میں کوئی تقریر کر نیکیے جرم میں چھ مہینہ جیل ہو آیا تھا۔ اور تب سے کسی قدر خود سر ہو گیا تھا۔ مشر مہتہ کے تقرر کے بعد جب وہ ریاست میں پہلی بار آیا تھا تو راجہ صاحب نے بڑی بے تکلفی سے باتیں

کی تھیں اسے اپنے ساتھ شکار کھیلنے کے لئے گئے تھے اور روزانہ اس کے ساتھ ٹینس کھیلتے تھے۔ جے کرشن راجہ صاحب کے قوم پرورانہ خیالات سے بہت متاثر ہوا تھا۔ اُسے معلوم ہوا تھا کہ راجہ صاحب سچے محب وطن ہی نہیں انقلاب کے حامیوں میں ہیں۔ روس اور فرانس کے انقلاب پر دونوں میں خوب مباحثے ہوئے لیکن اب کی یہاں اس نے کچھ اور ہی رنگ دیکھا۔ علاقہ کے ہر ایک کاشتکار اور زمیندار سے اس تقریب کے لئے جبراً چندہ وصول کیا جا رہا تھا۔ رقم کا تعین دیوان صاحب کرتے۔ وصول کرنا پولیس کا کام تھا۔ فریاد اور احتجاج کی مطلق شنوائی نہ ہوتی تھی۔ ہزاروں مزدور سرکاری عمارتوں کی صفائی اور سجاوٹ اور سڑکوں کی مرمت میں بیکار پھر رہے تھے پیسوں سے رسد جمع کی جا رہی تھی۔ ساری ریاست میں واویلہ مچا ہوا تھا۔ جے کرشن کو حیرت ہو رہی تھی، یہ کیا ہو رہا ہے۔ راجہ صاحب کے مزاج میں اتنا تغیر کیسے ہو گیا۔ کہیں ایسا تو نہیں ہے کہ راجہ صاحب کو ان زبردستیوں کی خبر نہ ہو اور انہوں نے جن تیاریوں کا حکم دیا ہو اس کی تعمیل میں کارپردازوں کی جانب سے اس گرمی کا اظہار کیا جا رہا ہو۔ رات بھر تو اس نے ضبط کیا۔ دوسرے دن صبح ہی اس نے دیوان صاحب سے پوچھا۔ آپ نے راجہ صاحب کو ان زیادتیوں کی اطلاع نہیں دی؟

مشرمہ رہایا پر آدمی تھے۔ انہیں خود ان بے عزتیوں سے کوفت ہو رہی تھی۔ مگر حالات سے مجبور تھے۔ بیکسانہ انداز سے بولے۔ "راجہ صاحب کا یہی حکم ہے تو کیا کیا جائے؟"

"تو آپ کو ایسی حالت میں کنارہ کش ہو جانا چاہئے تھا۔ آپ جانتے ہیں یہ جو کچھ ہو رہا ہے اس کی ذمہ داری آپ کے اوپر عائد ہو رہی ہے رعایا آپ ہی کو مجرم سمجھتی ہے۔"

"میں مجبور ہوں" میں نے اہلکاروں سے کناٹیہ بار بار کہا ہے کہ ضرورت سے زیادہ سختی نہ کی جائے لیکن ہر ایک موقع پر میں موجود تو نہیں رہ سکتا۔ اگر زیادہ مداخلت کر دوں

تو شاید اہلکار میری شکایت راجہ صاحب سے کر دیں۔ اہلکار ایسے ہی موقعوں کے منتظر رہتے ہیں۔ انہیں تو عوام کے لوٹنے کا کوئی بہانہ چاہئے۔ جتنا سرکاری خزانہ میں داخل کرتے ہیں اس سے زیادہ اپنے گھر میں رکھتے ہیں میں کچھ نہیں کر سکتا۔

جے کرشن کا چہرہ سرخ ہو رہا تھا بولا۔ "تو آپ استغفہ کیوں نہیں دیدیتے؟"

مسٹر مہتہ سہار دانہ لہجہ میں بولے۔ "بیشک میرے لئے مناسب تو یہی تھا۔ لیکن زندگی میں اتنے دھکے کھا چکا ہوں کہ اب برطاشت کی طاقت نہیں رہی میں نے طے کر لیا ہے کہ غار مت کر کے میں اپنے ضمیر کو بے داغ نہیں رکھ سکتا۔ نیکٹ بد اور فرض اور ایمانداری کے جھمیلوں میں پڑ کر میں نے بہت سے تلخ تجربات حاصل کئے۔ میں نے دیکھا کہ دنیا دنیا داروں کے لئے ہے جو موقع و محل دیکھ کر کام کرتے ہیں۔ مہول پرستوں کے لئے دنیا مناسب جگہ نہیں ہے۔"

جے کرشن نے پوچھا۔ "میں راجہ صاحب کے پاس جاؤں؟"

مہتہ نے اس سوال کا جواب نہ دیکر پوچھا۔ "کیا تمہارا خیال ہے کہ راجہ صاحب کو ان واقعات کا علم نہیں ہے؟"

"کم سے کم اُن پر حقیقت تو روشن ہو جائے گی۔"

"مجھے خوف ہے تمہارے منہ سے کوئی ایسا کلمہ نہ نکل جائے جو مہاراج کی ناراضگی

کا باعث ہو۔"

جے کرشن نے انہیں یقین دلایا کہ اس کی جانب سے کوئی ایسی حرکت سرزد نہ ہوگی مگر اسے کیا خبر تھی کہ آج کے مہاراج صاحب وہ نہیں ہیں جو ایک سال قبل تھے یا ممکن ہے پولیٹیکل ایجنٹ کے رخصت ہو جانے کے بعد ہو جائیں۔ ان کے لئے آزادی اور انقلاب کی گفتگو بھی اسی طرح تفریح کا باعث تھی، جیسے قتل اور جال کی داریاں میں یا بازار حسن کی دلاویز خبریں۔ اس لئے جب اس نے مہاراج کی خدمت میں اپنی اطلاع

کرائی تو معلوم ہوا کہ ان کی طبیعت اس وقت ناساز ہے۔ لیکن وہ لوٹ ہی رہا تھا کہ مہاراج کو خیال آیا۔ شاید اس سے فلمی دنیا کی تازہ ترین خبریں معلوم ہو جائیں۔ اسے بلایا اور سکرار کر بولے۔ ”تم خوب آئے بھی۔ کہو تم نے ایم سی سی کا میج دیکھا یا نہیں؟ میں تو ان پریشانیوں میں کچھ ایسا گرفتار ہوا کہ مل بھی نہ سکا۔ اب تو یہی دعا گور رہا ہوں کہ کسی طرح ایجنٹ صاحب خوش خوش رخصت ہو جائیں۔ میں نے جو تقریر تیار کروائی ہے وہ ذرا تم بھی دیکھ لو۔ میں نے ان قومی تحریکوں کی خوب خبر لی ہے اور سرکین تحریک پر بھی چھینٹے اڑا دیئے ہیں۔“

جے کرشن نے اعتراض کیا۔ ”لیکن ہری جن تحریک سے سرکار کو بھی اتفاق ہے اسی لئے اس نے ہمارا تاجی کورہا کر دیا اور جیل میں بھی انہیں اس تحریک کے متعلق کہنے پڑنے کی کامل آزادی دے رکھی تھی۔“

راجہ صاحب نے عازماً تبسم کے ساتھ کہا۔ ”تم ان رموز سے واقف نہیں ہو یہ بھی سرکار کی ایک مصلحت ہے دل میں گورنمنٹ خوب سمجھتی ہے کہ بالآخر یہ تحریک بھی قوم میں سچان پیدا کرے گی اور ایسی تحریکوں سے اسے فطرتاً کوئی سہرو نہیں ہو سکتی سرکار اس کیفیت کو بڑے غور سے دیکھ رہی ہے۔ لائٹ میں عتبی سرگرمی کا اظہار کو د چاہے وہ حماقت کے درجہ تک ہی کیوں نہ پہنچ جائے۔ سرکار کبھی برا نہ مانے گی۔ اسی طرح جیسے شعراء کی مبالغہ آمیز مدح سرائیاں ہماری خوشی کا باعث ہوتی ہیں چاہے ان میں تضحیک کا پہلو کیوں نہ ہو ہم ایسے شاعر کو خوشامدی سمجھیں، احمق بھی سمجھ سکتے ہیں مگر اس سے ناراض نہیں ہو سکتے۔ وہ جتنا بھی مبالغہ کرے اتنا ہی ہمارے قریب آ جاتا ہے۔“

راجہ صاحب نے اپنے خطبہ کی ایک خوبصورت کاپی میز کی دراز سے نکال کر جے کرشن کے ہاتھ میں رکھ دی۔ مگر جے کرشن کے لئے اب اس تقریر میں کوئی دلچسپی نہ تھی اگر وہ

موقعہ شناس ہوتا تو ظاہر داری کے لئے ہی اس تقریر کو بڑے غور سے دیکھتا۔ اسکی عبارت آرائیوں کی داد دیتا۔ اس کا موازنہ مہاراجہ صاحب بیکانیر یا پٹیل کی تقریروں سے کرتا۔ مگر ابھی وہ اس کو چہ سے نا آشنا تھا جس چیز کو برا سمجھتا تھا اسے برا کہتا تھا۔ جس چیز کو اچھا اسے اچھا۔ بڑے کو اچھا اور اچھے کو برا کہنا ابھی اسے نہ آیا تھا۔ اس نے تقریر پر سرسری نظر ڈال کر میز پر رکھ دیا اور اپنی آزاد روی کا بگل بجاتا ہوا بولا "میں ان عقیدوں کو کیا سمجھوں گا لیکن میرا خیال ہے کہ حکام کے تبض شناس ہوتے ہیں اور تصنع سے مطلق متاثر نہیں ہوتے۔ بلکہ اس سے انسان ان کی نظروں میں اور بھی گر جاتا ہے۔ اگر پولیٹیکل ایجنٹ کو معلوم ہو جائے کہ اس خیر مقدم کے لئے رعایا پر کتنے ستم کئے جا رہے ہیں تو شاید وہ یہاں سے خوش ہو کر نہ جائے گا۔ پھر ایجنٹ کی خوشنودی آپ کے لئے مفید ثابت ہو سکتی ہے رعایا کو تو اس سے الٹا اور نقصان ہی ہوگا۔"

راجہ صاحب دیگر فرمانرواؤں کی طرح اپنے سے زیادہ طاقتوروں کے سامنے تو انکار کے پتلے تھے لیکن کمزوروں کی جانب سے نکتہ عینی کی انہیں مطلق برداشت نہ تھی ان کے غصہ کی ابتدائی صورت جرح ہوتی تھی پھر استدلال کا درجہ آتا تھا جو فوراً تردید کی صورت اختیار کر لیتا تھا اس کے بعد وہ زلزلہ کی حرکتوں میں نمودار ہوتا۔ سرخ ترچی آنکھوں سے بولے "کیا نقصان ہوگا ذرا سنوں۔"

جے کرشن سمجھ گیا کہ غصہ کی مشین گن گردش میں آگئی یہ سمجھ کر بولے۔

"اسے آپ مجھ سے زیادہ سمجھ سکتے ہیں۔"

"انہیں میں اتنا زود فہم نہیں ہوں۔"

"آپ ہر مان جائیں گے؟"

"کیا تم سمجھتے ہو میں بارود کا ڈھیر ہوں۔"

”بہتر ہو اگر آپ مجھ سے یہ سوال نہ کریں۔“

”تمہیں بتلانا پڑے گا۔ اور اضطراری طور پر ان کی مٹھیاں بندھ گئیں۔“

”فوراً ہی وقت۔“

جسے کرشن پر دھب کیوں طاری ہونے لگا، بولا: ”آپ ابھی پولیس کل ایجنٹ سے ڈرتے ہیں۔ جب وہ آپ کا ممنون ہو جائے گا تب آپ مطلق العنان ہو جائیگے اور رعایا کی فریاد سننے والا کوئی نہ رہے گا۔“

راجہ صاحب شعلہ بار آنکھوں سے تکتے ہوئے بولے: ”میں ایجنٹ کا غلام نہیں ہوں کہ اس سے ڈروں۔ بالکل کوئی وجہ نہیں ہے۔ میں ایجنٹ کی محض اس لئے خاطر کرتا ہوں کہ وہ شہنشاہ کا قائم مقام ہے۔ میرے اور شہنشاہ کے درمیان برادرانہ تعلقات ہیں۔ محض آئین سلطنت کی پابندی کر رہا ہوں۔ میں ولایت جاؤں تو اسی طرح نہریجٹی بھی میری تواضع و تکریم کریں گے۔ میں ڈروں کیوں؟ میں اپنی ریاست کا خود مختار راجہ ہوں۔ جسے چاہوں پھانسی دے سکتا ہوں۔ میں کسی سے کیوں ڈرنے لگا۔ ڈرنا بزدلوں کا کام ہے۔ میں خدا سے بھی نہیں ڈرتا۔ ڈر کیا چیز ہے۔ یہ میں آج تک نہ جان سکا۔ میں تمہاری طرح غیر ذمہ دار کلج کا طالب علم نہیں ہوں کہ انقلاب اور آزادی کی صدا لگاتا پھروں۔ حالانکہ تم نے ابھی ان چیزوں کا محض نام سنا ہے۔ اس کے خونیں مناظر آنکھوں سے نہیں دیکھے۔ تم خوش ہو گے اگر میں ایجنٹ سے پنچہ آزمائی کروں۔ میں اتنا احمق نہیں ہوں۔ میں اندھا نہیں ہوں۔ رعایا کی حالت کا مجھے تم سے کہیں زیادہ علم ہے۔ میں شادی و نعم میں ان کا شریک اور ہمدرد رہا ہوں۔ ان سے جو محبت مجھے ہو سکتی ہے وہ تمہیں کبھی نہیں ہو سکتی۔ تم میری رعایا کو انقلاب کے خواب دکھا کر گمراہ نہیں کر سکتے۔ تم میری ریاست میں فساد اور شورش کیج سکتے ہو۔ تمہیں اپنی زبان پر خموشی کی مہر لگانا ہوگی۔“

آفتاب مغرب میں ڈوب رہا تھا اور اس کی کرنیں محراب کے زینین شیشوں سے گزر کر راجہ کے چہرہ کو اور غضب ناک بنا رہی تھیں ان کے بال نیلے ہو گئے تھے آنکھیں زرد تھیں۔ چہرہ سرخ اور جسم سبز ہو گیا تھا۔ معلوم ہوتا تھا کہ کسی دوسری دنیا کا ہیبت ناک مخلوق ہے۔ جسے کرشن کی ساری انقلاب پسندی غائب ہو گئی راجہ صاحب کو اتنے طیش میں اس نے کبھی نہ دیکھا تھا۔ لیکن اس کے ساتھ ہی اس کا مردانہ وقار اس للکار کا جواب دینے کے لئے بتیاب ہو رہا تھا جیسے علم کا جواب علم ہے ویسے ہی غصہ کا جواب غصہ ہے۔ جب وہ رعب اور خوف اور کھا ظا اور ادب کی بندشوں کو توڑ کر بدست ہو کر باہر نکلتا ہے پھر چاہے وہ اس بدستی میں سرنگوں ہی کیوں نہ ہو جائے۔ اس نے بھی راجہ صاحب کو مجروح نظروں سے دیکھ کر کہا:۔

”میں اپنی آنکھوں سے یہ ظلم و ستم دیکھ کر خاموش نہیں رہ سکتا۔“

راجہ صاحب نے دانت پیکر کہا: ”تمہیں بولنے کا کوئی حق نہیں ہے۔“

”ہر ذی ہوش انسان کو ظلم کے خلاف آواز اٹھانے کا حق ہے۔ آپ مجھے اس سے محروم نہیں کر سکتے۔“

”میں سب کچھ کر سکتا ہوں۔“

”میں تمہیں ابھی جیل میں بند کر سکتا ہوں۔“

”آپ کو اس کا خمیازہ اٹھانا پڑے گا۔ میں آپ کی رعایا نہیں ہوں۔“

اسی وقت مٹھرمہتہ نے ایک وحشت کے عالم میں کمرہ میں قدم رکھا۔ اور جسے کرشن کی طرف قہر کی آنکھوں سے دیکھ کر بولے: ”کرشنا، نکل جا یہاں سے، ناخلف، تجھے خبر ہے تو کس سے زباند رازی کر رہا ہے۔ ابھی میری نظروں سے دور ہو جا۔ احسان فراموش کہیں کا جس تھال میں کھاتا ہے اسی میں سوراخ کرتا ہے ویسا اب اگر اب زبان کھولی ہوگی تو میں تیرا خون پی جاؤں گا۔“

جے کرشن ایک لمحہ تک ہمتہ کے غضبناک چہرے کو حقارت آمیز نظر دل سے دیکھتا رہا اور تب فاتحانہ غرور سے اکڑتا ہوا دیوان خانہ کے باہر نکل گیا۔

راجہ صاحب نے کوچ پریٹ کر کہا: "مفسد آدمی ہے۔ انتہا درجہ کا مفسد میں نہیں چاہتا کہ ایسا خطرناک آدمی میری ریاست میں ایک لمحہ بھی رہے تم اس سے جا کر کہہ دو کہ اسی وقت یہاں سے چلا جائے ورنہ اس کے حق میں اچھا نہ ہو گا۔ میں خود سر کی گوشمالی کرنا چاہتا ہوں۔ میں محض آپ کی مروت سے اتنا تحمل کر گیا۔ ورنہ اسی وقت اس کی فتنہ انگیزیوں کا فائدہ کر سکتا تھا۔ آپ کو اسی وقت فیصلہ کرنا ہو گا۔ یہاں رہنا ہے یا نہیں۔ اگر رہنا منظور ہے تو طلوع سحر کے قبل اسے میرے قلمرو سے باہر نکل جانا چاہئے۔ ورنہ آپ حراست میں ہونگے۔ اور آپ کا سارا مال و اسباب ضبط کر لیا جائے گا۔"

مشر مہتہ نے خطا وارانہ انداز سے کہا: "آج ہی ارشاد کی تعمیل کروں گا۔"

راجہ صاحب نے آنکھیں نکال کر کہا: "آج نہیں اسی وقت"

ہمتہ نے ذلت کو نگل کر جواب دیا: "اسی وقت نکال دوں گا۔ دین بندھو۔"

راجہ صاحب بولے: "اچھی بات ہے تشریف لے جائیے اور آدھ گھنٹہ کے اندر آکر مجھے اطلاع دیجئے۔"

مشر مہتہ گھر چلے تو انہیں جے کرشن پر بے انتہا طیش آ رہا تھا۔ احمق چلا ہے یہاں آزادی کا راگ الاپنے۔ اب بچہ کو معلوم ہو گا۔ یہ راجے کس آب و گل کے بنے ہوتے ہیں۔ میں اس کے پیچھے دنیا میں رسوا و ذلیل نہیں ہو سکتا۔ وہ خود اپنے فعل کا خمیازہ اٹھائے۔ یہ بے عنوانیاں مجھے بھی بڑی لگتی ہیں۔ جب کسی بات کا علاج میرے امکان میں نہیں تو اسی ایک معاملہ کے پیچھے کیوں اپنی زندگی خراب کروں۔

گھر میں قدم رکھتے ہی انہوں نے کرخت لہجہ میں پکارا: "جے کرشن"

جے کرشن ابھی تک گھر نہ آیا تھا۔ سجاتانے کہا: "وہ تو، تم سے پہلے ہی"

راجہ صاحب سے ملنے گیا تھا۔ تب سے کب آیا بیٹھا گپ شپ کر رہا ہوگا۔
 اسی وقت ایک سپاہی نے ایک رقعہ لاکر ان کے ہاتھ پر رکھ دیا۔ مہتمہ نے
 پڑھا۔ اس ذلت کے بعد میں اس ریاست میں ایک لمحہ بھی رہنا گوارا نہیں کر سکتا
 میں جاتا ہوں، آپ کو اپنا عہدہ اور اعزاز اپنے ضمیر سے زیادہ عزیز ہے آپ شوق
 سے رہیں۔ میں پھر اس ریاست میں قدم نہ رکھوں گا۔ اماں جی سے میرا پرنام کہئے گا۔
 مہتمہ نے پرزد بیوی کے ہاتھ پر رکھ دیا اور یو سانسہ انداز سے بولے :-
 ”اس نوڈے کو نہ جانے کب عقل آئے گی۔ جا کر ہمارا راجہ صاحب سے اچھڑا۔ وہ تو
 کہو میں پہنچ گیا۔ ورنہ راجہ صاحب اسی وقت اسے حراست میں لے لیتے۔ یہ مختار
 راجے ہیں۔ انہیں کس کا خوف۔ انگریزی سرکار بھی تو انہیں کی سنتی ہے۔ مگر بہت
 اچھا ہوا بچہ کو سبق مل گیا۔ اب معلوم ہو گیا ہو گا دنیا میں کس طرح رہنا چاہئے اور
 اپنے جذبات پر قابو نہ رکھنے کا کیا نتیجہ ہوتا ہے۔ میں یہ تماشے بہت دیکھ چکا اور ان
 ان خرافات کے پیچھے اپنی زندگی برباد نہیں کرنا چاہتا۔ اور اسی وقت وہ راجہ
 صاحب سے اس واقعہ کی اطلاع کرنے چلے۔

(۳۱)

ایک لمحہ میں ساری ریاست میں یہ خبر مشہور ہو گئی۔ جے کرشن اپنی غریب دستی
 کے باعث عوام میں بہت مقبول تھا۔ لوگ بازاروں میں اور چوستوں پر کھڑے
 ہو کر اس واقعہ پر رائے زنی کرنے لگے۔ اچی وہ آدمی نہیں تھا، بھائی میرے
 کسی دیوتا کا اوتار سمجھو اسے۔ مہاراجہ صاحب سے جا کر بولا۔ ابھی بیگار بند کیجئے
 ورنہ شہر میں آفت آجائے گی۔ راجہ صاحب کی تو اس کے سامنے زبان بند ہو گئی۔
 صاحب بغلیں جھانکنے لگے۔ شیر ہے شیر اور وہ بیگار بند کر کے رہتا۔ راجہ صاحب
 کو بھاگنے کی راہ نہ ملتی۔ سنا ہے گھگھیا نے لگے تھے مگر اسی بیچ میں دیوان صاحب

نے جا کر اس کے دس نکالے کا حکم دیدیا۔ یہ حکم سن کر اس کی آنکھوں میں خون اتر آیا لیکن باپ کی بے عزتی کیسے کرتا۔

”ایسے باپ کو تو گولی مار دینی چاہئے جی“ یہ باپ ہے یا دشمن۔
”وہ کچھ بھی ہے تو باپ ہی۔“

جے کرشن کی ماں کا نام سجا یا تھا۔ بیٹے کی جلا وطنی اس کے جگر میں برھچیاں چھونے لگی۔ ابھی تو اس سے جی کھول کر باتیں بھی نہ کرنے پائی تھی۔ سوچا تھا اس سال اس کا بیاہ رچائیں گے۔ چنی منی ہو گھر میں آئے گی۔ ادھر یہ بجلی گر پڑی نہ جانے بچارہ کہاں گیا۔ رات کو کہاں رہے گا۔ اس کے پاس روپے بھی تو نہیں ہیں غریب پاؤں پاؤں بہا گا چلا جاتا ہو گا۔ دل میں ایسا طوفان اٹھا کہ گھر اور شہر چھوڑ چھاڑ کر ریاست سے نکل جائے، انہیں اپنا عہدہ پیارا ہے۔ لیکر رہیں، وہ اپنے تخت جگر کے ساتھ فاتے کر گئی۔ اسے آنکھوں سے دیکھتی تو رہے گی۔ لیکن نہیں وہ جا کر رانی صاحب سے فریاد کر گئی۔ انہیں بھی ایشور نے بچے دیئے ہیں، ماں کا درد ماں ہی سمجھ سکتی ہے۔ اس سے پہلے بھی وہ کئی بار مہارانی کے قدم بوس ہو چکی تھی، فوراً سواری منگوائی اور مہارانی کے پاس جا پہنچی۔

مہارانی کے تیور آج بدلے ہوئے تھے۔ منہ لٹکا ہوا تھا۔ راجہ صاحب کے اقلیم دل پر تو ان کا راج نہ تھا مگر وہ ولی عہد کی ماں تھیں اور یہ غرور انہیں مہاراج سے بے نیاز رکھنے کے لئے کافی تھا۔ بولیں بہن! مہاراج کا بڑا بد زبان ہے ذرا بھی ادب نہیں۔ کس سے کس طرح بات چیت کرنی چاہئے۔ اس کا اسے ذرا بھی سلیقہ نہیں۔ مہاراج نے پہلی بار ذرا اسے منہ لگایا تو اب کی سرچڑھ گیا۔ کہنے لگا بیگم بند کر دیجئے۔ اور اینٹ صاحب کے استقبال اور مہانداری کی کوئی تیاری نہ کیجئے۔ اتنی سمجھ بھی اسے نہیں ہے کہ اس طرح ہیکڑی جتا کر

ہم کے گہنٹہ گدی پر رہ سکتے ہیں۔ پھر یہ خیال بھی تو ہونا چاہئے کہ ایجنٹ کا رتبہ کیا ہے۔ ایجنٹ بادشاہ سلامت کا قائم مقام ہے اس کی خاطر تواضع کرنا ہمارا فرض ہے یہ بیگار آخر کس دن کام آئیں گے۔ اسی موقع کے لئے ریاست سے ان کی جاگیریں مقرر ہیں۔ رعایا میں ایسی بغاوت پھیلانا کوئی بھلے آدمی کا کام ہے جس تھال میں کھاؤ اسی میں سوراخ کرو! مہاراجہ صاحب نے دیوان صاحب کا ملاحظہ کیا ورنہ اسی وقت اسے حراست میں ڈال دیتے وہ اب کوئی بچہ نہیں ہے۔ خاصا جوان ہے سب کچھ دیکھتا اور سمجھتا ہے سوچو حاکموں سے پیر کریں تو کے دن ہمارا نباہ ہو۔ اس کا کیا بگڑتا ہے کہیں سوچ پاس کی نوکری پا ہی جائے گا۔ یہاں تو ریاست تباہ ہو جائے گی۔

سجاتانے آنجل پھیل کر کہا: ”مہارانی بجا فرماتی ہیں مگر اب تو اس کی خطا معاف کیجئے بچا رہ شرم اور خوف سے گھر نہیں گیا۔ نہ جانے کدھر نکل گیا ہماری زندگی کا یہی ایک سہارا ہے۔ مہارانی ہم دونوں رو رو کر مرجائیں گے۔ آنجل پھیلا کر آپ سے بھیک مانگتی ہوں اس کی خطا معاف کیجئے۔ ماں کے درد کو آپ سے زیادہ کون سمجھے گا۔ آپ ہی میرے رنج کا اندازہ کر سکتی ہیں۔ آپ مہاراج سے سفارش کر دیں تو۔۔۔“

مہارانی نے بات کاٹ کر کہا: ”کیا کہتی ہو سجاتا دیوی، مہاراج سے اس کی سفارش کر دوں! آستین میں سانپ پالوں، تم کس منہ سے مجھ سے ایسی درخواست کرتی ہو اور مہاراج مجھے کیا کہیں گے میں تو ایسے لڑکے کا منہ نہ دیکھتی اور تم ایسے کپوت بیٹے کی سفارش لے کر آئی ہو۔“

”ایک بد نصیب ماں کیا مہارانی کے دربار سے مایوس ہو کر جائے گی۔“
یہ کہتے کہتے سجاتا کی آنکھیں آبگوں ہو گئیں، مہارانی کا غصہ کچھ ٹھنڈا ہوا۔

مگر وہ مہاراج کے مزاج سے واقف تھیں اس وقت وہ کوئی سفارش نہ سنیں گے اس لئے مہارانی کوئی وعدہ کر کے شرمندگی کی ذلت نہ اٹھانا چاہتی تھیں۔

”میں کچھ نہیں کر سکتی سجاتا دیوی۔“

”سفارش کا ایک لفظ بھی زبان سے نہیں نکال سکتیں؟“

”میں مجبور ہوں۔“

سجاتا آنکھوں میں غصہ کے آنسو لا کر بولی۔ ”اس کا مطلب یہ ہے کہ یہاں مظلوموں کے لئے فریاد کی کوئی جگہ نہیں ہے۔“

مہارانی کو رحم دیر میں آتا تھا غصہ ناک پر رہتا تھا گرم ہو کر بولیں۔ ”اگر تم نے سوچا تھا کہ میں تمہارے آنسو پونچھوں گی تو تم نے غلطی کی تھی۔ جو قاتل ہماری جان لینے پر آمادہ ہو اس کی سفارش لے کر آنا اس کے سوا اور کیا کہنا ہے کہ تم اس جرم کو خفیف سمجھتی ہو، اگر تم نے اس کی اہمیت کا اندازہ کیا ہوتا تو ہرگز میرے پاس نہ آتیں۔ جس نے ریاست کا نمک کھایا ہے وہ ریاست کے ایک بدخواہ سے ہمدردی کرے یہ خود بہت بڑا جرم ہے۔“

سجاتا بھی گرم ہوئی۔ جذبہ مادر صحت پر غالب آگئی۔ ”بولی، راجہ کا کام محض اپنے حکام کو خوش کرنا نہیں ہے رعایا پروری کی ذمہ داری بھی اس کے سر ہے اور یہ اس کا مقدم فرض ہے۔“

اسی وقت مہاراج نے کمرہ میں قدم رکھا۔ رانی نے اٹھ کر ان کی تعظیم دی اور سجاتا گھونگھٹ نکال کر سر جھکائے دم بخود کھڑی رہ گئی۔ کہیں مہاراج صاحب نے تو اس کی بات نہیں سن لی۔

راجہ نے پوچھا۔ ”یہ کون عورت تمہیں راجوں کے خرافے کی تعلیم دے رہی تھی۔“
رانی نے کہا۔ ”یہ دیوان صاحب کی بیوی ہیں۔“

راجہ نے مضحکہ اڑاتے ہوئے کہا: ”جب ماں ایسی زبان دراز ہے تو لڑکا کیوں نہ گستاخ اور باغی ہو۔ دیوی جی میں تم سے یہ تعلیم نہیں لینا چاہتا کہ راجہ کے اپنی رعایا کے ساتھ کیا فرائض ہیں۔ مجھے یہ تعلیم کئی پشتوں سے ملتی چلی آئی ہے بہتر ہو کہ تم کسی سے یہ تعلیم حاصل کر لو کہ آقا کی جانب اس کے نمک خواروں کے کیا فرائض ہیں۔ اور جو نمک حرام ہیں ان کے سامنے اسے کیسا برتاؤ کرنا چاہئے۔“

راجہ صاحب طیش کے عالم میں باہر چلے گئے مٹر مہتہ جا ہی رہے تھے کہ راجہ صاحب نے تند لہجہ میں پکارا: ”سنئے مٹر مہتہ، آپ کے صاحبزادے تو رخصت ہو گئے لیکن مجھے ابھی معلوم ہوا کہ غداری کے میدان میں آپ کی دیوی جی ان سے بھی دو قدم آگے ہیں۔ بلکہ میں تو کہوں گا کہ وہ محض ریکارڈ ہے جس میں دیوی جی کی آواز بول رہی ہے میں نہیں چاہتا کہ جو شخص ریاست کی ساری ذمہ داریوں کا مرکز ہے اس کے سایہ میں ریاست کے ایسے بدخواہوں کو پناہ ملے آپ خود اس ذمہ داری سے بری نہیں ہو سکتے یہ ہرگز میری بے انصافی نہ ہوگی اگر میں خیال کروں کہ آپ کی چشم پوشی نے ہی یہ حالات پیدا کئے ہیں میں یہ خیال کرنے میں بھی حق بجانب ہوں کہ آپ نے اگر صریحاً نہیں تو کنایتاً ضرور ان خیالات کی تحریک مٹر مہتہ اپنی ذمہ داری اور آقا پروری پر یہ حملہ برداشت نہ کر سکے فوراً مردانہ تردید کی۔“ یہ تو میں کس زبان سے کہوں کہ اس معاملہ میں حضور بے انصافی کر رہے ہیں لیکن میں بے قصور ہوں اور مجھے یہ دیکھ کر ملال ہوتا ہے کہ میری وفاداری پر یوں شبہ کیا جائے۔“

مہاراج نے حکمانہ لہجہ میں کہا: ”اس کیلئے ثبوت کی ضرورت ہو دیو انصاف!“

”کیا ابھی ثبوت کی ضرورت باقی ہے؟ میرا خیال ہے میں ثبوت دیکھا۔“

”نہیں نئے انکشافات کے لئے نئے ثبوت کی ضرورت ہے۔ میں چاہتا ہوں

آپ اپنی دیوی جی کو ہمیشہ کے لئے ریاست سے رخصت کر دیں۔ میں اس میں کسی طرح کا عذر نہیں سنا چاہتا۔

”لیکن مہاراج۔۔۔“

”میں ایک حرف نہیں سنا چاہتا۔“

”میں کچھ عرض نہیں کر سکتا۔“

”ایک لفظ بھی نہیں۔“

مستر مہتہ یہاں سے چلے تو انہیں سجا تا پر بے حد غصہ آ رہا تھا۔ ان سب کے دماغ میں نہ جانے کیوں یہ خطبہ سما گیا ہے۔ جسے کرشن تو خیر لڑکا ہے نا آزمو دکار۔ اس بڑھیا کو کیا حماقت سوچھی۔ نہ جانے رانی سے کیا کیا کہہ آئی۔ میرے ہی گھر میں کسی کو مجھ سے ہمدردی نہیں۔ سب اپنی اپنی دھن میں مست ہیں۔ کس مصیبت سے میں اپنی زندگی کے دن کاٹ رہا ہے۔ یہ کوئی نہیں سوچتا۔ کتنی پریشانیوں اور ناکامیوں کے بعد ذرا اطمینان سے سانس لینے پایا تھا کہ ان رب نے یہ نئی مصیبت کھڑی کر دی۔ حق اور انصاف کا ٹھیکہ کیا ہمیں نے لے لیا ہے یہاں بھی وہی ہو رہا ہے جو ساری دنیا میں ہو رہا ہے کوئی نئی بات نہیں ہے دنیا میں غریب اور کمزور ہونا جرم ہے۔ اس کی سزا سے کوئی بچ نہیں سکتا باز کبوتر کبھی رحم نہیں کرتا۔ حق اور انصاف کی حمایت انسان کی شرافت کا ایک جز ہے۔ بیشک اس سے کوئی انکار نہیں کر سکتا۔ لیکن جس طرح اور سب لوگ صرف زبان سے اس کی حمایت کرتے ہیں کیا اسی طرح ہم بھی نہیں کر سکتے اور جن لوگوں کی حمایت کی جائے ان کی نگاہ میں کچھ اس حمایت کی قدر بھی تو ہو۔ آج راجہ صاحب انہیں مظلوم مزدوروں سے ذرا ہنسکر باتیں کر لیں تو یہ لوگ اپنی ساری شکایتیں بھول جائیں اور ہمارے ہی گردن کشی

پر آمادہ ہو جائیں گے۔ سجاتا کی مہو میں چڑھی ہوئی تھیں ضرور اس نے مہارانی صاحب سے بد زبانی کی ہوگی۔ خوب اپنے دل کا غبار نکالا ہوگا۔ یہ نہ سمجھیں کہ دنیا میں کس طرح عزت اور آبرو کے ساتھ بیٹھا جائے، اس کے سوا ہمیں اور کیا چاہئے۔ اگر تقدیر میں نیکنامی لکھی ہوئی تو اس طرح دوسروں کی غلامی کرنا کرتا۔ لیکن سوال یہ ہے کہ سجاتا کو بھیجوں کہاں؟ میکے میں کوئی نہیں ہے۔ میرے گھر میں کوئی نہیں۔ اونہہ! اب میں اس کی کہاں تک فکر کروں جہاں جی چاہے جائے۔

وہ اس غم و غصہ کی حالت میں گھر میں داخل ہوئے۔ سجاتا ابھی آئی تھی کہ مہتہ نے پہنچ کر دشمن انداز سے کہا۔ "آخر تمہیں بھی وہی حماقت سوچھی جو اس لونڈے کو سوچھی تھی۔ میں کہتا ہوں آخر تم لوگوں کو کبھی عقل آئیگی یا نہیں، کیا ساری دنیا کی اصلاح کا بیڑا ہمیں نے اٹھایا ہے؟ کون راجہ ہے جو اپنی رعایا پر ظلم نہ کرتا ہو؟ ان کے حقوق نہ پا مال کرتا ہو۔ راجہ ہی کیوں؟ ہم تم دوسروں کے حقوق پر دست درازی کر رہے ہیں تمہیں کیا حق ہے کہ تم درجنوں خدمتگار رکھو اور انہیں ذرا ذرا سے قصور پر سزا دیں دور حق اور انصاف مہل الفاظ ہیں جن کا مصروف اس کے سوا اور کچھ نہیں کہ چند عقلمندوں کو شہادت کا درجہ ملے اور بہت سے احمقوں کو ذلت و رسوائی کا۔ تم مجھے اپنے ساتھ دباؤ دیتی ہو، حالانکہ میں تم سے بارہا کہہ چکا ہوں کہ میں اپنی زندگی میں مہاراجہ صاحب سے پرفاش نہ کروں گا۔ حق کی حمایت کر کے دیکھ کیا پشیمانی اور بربادی کے سوا کچھ ملتا ہے نہ آیا۔ میں صاف کہتا ہوں کہ میں تمہاری حماقتوں کا خمیازہ اٹھانے کے لئے تیار نہیں ہوں۔"

سجاتا نے خود داری کی شان سے کہا۔ "میں یہاں سے چلی جاؤں ہی تو

مہتارامنتا ہے؟ میں بڑی خوشی سے جانے کو تیار ہوں۔ میں ایسے ظالم کی عملداری میں پانی پینا بھی گناہ سمجھتی ہوں۔

”اس کے سوا مجھے اور کوئی صورت نہیں نظر آتی۔ میں پوشیدہ طور پر تمہارے اخراجات کے لئے روپے بھیجتا رہوں گا۔“

”نہیں مجھے تمہارے روپیوں کی مطلق ضرورت نہیں ہے تم اپنے روپے جمع کرنا اور بینک کا اکاؤنٹ دیکھ دیکھ کر خوش ہونا۔ کون جانے کہیں راز فاش ہو جائے تو آقا تاندار کا قہر تمہارے اوپر نازل ہو جائے میرا لڑکا اور کچھ نہ کر سکے گا تو شام تک نمک روٹی لے ہی آئے گا۔ میں اسی میں خوش رہوں گی۔ میں بھی دیکھوں گی کہ تمہاری آقا پروری کب تک نبھتی ہے۔ اور تم کہاں تک اپنے ضمیر کا خون کرتے ہو۔“

مہتہ نے ہاکہ مل کر کہا۔ ”تم کیا چاہتی ہو کہ بھرا سی طرح چاروں طرف ٹھوکریں کھاتا پھروں۔“

سجائے طنز کے ساتھ کہا۔ ”ہرگز نہیں۔ اب تک میرا خیال تھا کہ عہدے اور روپے سے عزیز تر بھی تمہارے پاس کوئی چیز ہے جس کے لئے تم ٹھوکریں کھانا اچھا سمجھتے ہو۔ اب معلوم ہوا کہ تمہیں عہدہ اور مروت اپنے ضمیر سے بھی زیادہ عزیز ہے پھر کیوں ٹھوکریں کھاؤ۔ کبھی کبھی اپنی خیریت کا خط بھیجتے رہتا یا اس کے لئے بھی راجہ صاحب کی اجازت لیتی پڑے گی۔“

مہتہ نے آقا پروری کے جوش کے ساتھ کہا۔ ”راجہ صاحب اتنے ظالم نہیں ہیں کہ میرے جائز حق میں دست اندازی کریں۔“

”اچھا راجہ صاحب میں اتنی انسانیت ہے مجھے تو اعتبار نہیں آتا۔“

”تم نے کہاں جانیکا ارادہ کیا ہے؟“ ”جہنم میں!“

جس وقت سجاتا گھر سے رخصت ہونے لگی تو میاں بیوی دونوں خوب روئے اور ایک طرح سے سجاتا نے اپنی غلطی تسلیم کر لی کہ واقعی اس بیکاری کے زمانہ میں مہتہ کا یہی طرز عمل مناسب تھا۔ سچ مچ بچارے کہاں کہاں مار پھریں۔ اس طرح شوہر سے علیحدہ ہونے سے اسے روحانی صدمہ ہو رہا تھا اور اگر مہتہ نے جھوٹوں اصرار کیا ہوتا تو وہ گھر سے باہر پاؤں نہ نکالتی مگر ادھر راجہ صاحب پل پل پر دریافت کر رہے تھے کہ دیوی جی کئیں یا نہیں اور اب قدم پیچھے ہٹانے کے لئے کوئی بہانہ نہ تھا۔

پولٹیکل ایجنٹ صاحب تشریف لائے خوب دعوتیں کھائیں، خوب شکار کھیلے اور خوب سیریں کیں۔ مہاراجہ صاحب نے ان کی تعریف کی انہوں نے مہاراجہ صاحب کی تعریف کی اور ان کے انصاف اور رعایا پروری اور تنظیم کی خوب دل کھول کر داد دی۔ سٹر مہتہ کی کارگزاری نے بھی بحسن کاخراج وصول کیا، ایسا وفا شعار اور کار گزار افسر اس ریاست میں کبھی نہ آیا تھا۔ ایجنٹ صاحب نے ایک گھڑی انہیں انعام دی۔

اب راجہ صاحب کو کم سے کم تین سال کے لئے ذرا غت تھی ایجنٹ ان سے خوش تھا اب کس بات کا غم اور کس کا خوف رعیشی کا دور دورہ انہماک کے ساتھ شروع ہوا۔ انت نئے سینوں کی بہم رسانی کیلئے خفیہ خبر رسانی کا ایک محکمہ قائم ہو گیا اور اسے زمانہ تعلیم کا نام دیا گیا۔ نئی نئی چڑیاں آنے آ لگیں کہیں تخولیف کام کرتی تھی، کہیں تحریریں، کہیں مالیات لیکن ایک ایسا موقع بھی آیا جب اس تشلیٹ کی ساری انفرادی اور اجتماعی کوششیں ناکام ہوئیں اور خفیہ محکمہ نے فیصلہ کیا کہ اس زمانہ میں کو اس کے گھر سے بہ جبر

اٹھالایا جائے اور اس خدمت کے لئے مہتہ صاحب کا انتخاب ہوا۔ جس سے زیادہ جاں نثار خادم ریاست میں دوسرا نہ تھا۔ ان کی جانب سے مہاراجہ صاحب کو کامل اطمینان تھا۔ کمتر درجہ کے اہلکار ممکن ہے رشوت لیکر فرکار چھوڑ دیں یا افتاء راز کر بیٹھیں یا امانت میں خیانت۔ مہتہ کی جانب سے کسی قسم کی بے عنوانی کا اندیشہ نہ تھا۔ رات کو نو بجے چوہدری ننان کو اطلاع دی۔ "ان داتا نے یاد کیا ہے۔"

مہتہ صاحب جب دیوڑھی پر پہنچے تو راجہ صاحب باغیچے میں چل بیٹھ کر رہے تھے۔ مہتا کو دیکھتے ہی بولے آئیے۔ مہتا! آپ سے ایک اہم معاملہ میں مشورہ لینا ہے کچھ لوگوں کی رائے ہے کہ آپ کا ایک مجسمہ اسی باغ کے وسط میں نصب کیا جائے جس سے آپ کی یادگار ہمیشہ قائم رہے آپ کو تو غالباً اس میں کوئی اعتراض نہ ہوگا۔ مہتا نے بڑے انکسار کے ساتھ کہا۔ "یہ ان داتا کی غلام نوازی ہے میں تو ایک ذرہ ناچیز ہوں۔"

"میں نے لوگوں سے کہہ دیا ہے کہ اس کے لئے فنڈ جمع کریں۔" ایجنٹ صاحب نے آپ کی جو خط لکھا ہے اس میں آپ کو خاص طور سے لکھا ہے۔

"یہ ان کی غریب پروری ہے میں تو ادنیٰ خادم ہوں۔" راجہ صاحب ایک لمحہ تک سکڑ پڑے۔ تب اس انداز سے بولے۔ "گو یا کوئی بھولی ہوئی بات یاد آگئی۔" تحصیل خاص میں ایک موضع تھلکن پور ہے آپ وہاں کبھی گئے ہیں۔ مہتہ نے مستردی سے جواب دیا۔ "ہاں ان داتا ایک بار گیا ہوں۔"

وہاں ایک ممتول سا ہوکا رہا ہے، اسی کے دیوان خانہ میں ٹھہرا تھا۔ معقول آدمی ہے۔

”ہاں ظاہر میں بہت اچھا آدمی ہے مگر دل کا ہنایت خبیث۔ آپ کو معلوم ہے۔ ہمارا فی صاحبہ کی صحت روز بروز خراب ہوتی جاتی ہے اور اب میرے لئے اس کے سوا کوئی چارہ نہیں ہے کہ اپنی دوسری شادی کر لوں۔ راجاؤں کا یہ عام وطیرہ ہے کہ کسی نہ کسی حیلہ سے روز نئی نئی شادیاں کرتے رہتے ہیں۔ میں نے اس ہوس پروری سے ہمیشہ احتراز کیا ہے اور اب تک بڑی تندہی سے رانی صاحبہ کا علاج کرتا رہا۔ لیکن ان کی حالت روز بروز گرتی جاتی ہے اور اب میں مجبور ہو گیا ہوں۔ ایک لڑکی بھی تجویز کر لی ہے جو ہر اعتبار سے رانی بننے کے قابل ہے۔ اسی سا ہوکار کی لڑکی ہے۔ میں ایک بار ادھر سے گذر رہا تھا تو میں نے اسے کھڑکی سے جھانگتے دیکھا۔ مجھے معاً خیال آیا کہ اگر یہ حسینہ رنواس میں آجائے تو میری عمر دراز ہو جائے۔ میں نے خاندان کے آدمیوں سے اس بارے میں صلاح کی اور اس سا ہوکار کے پاس پیغام بھیج دیا۔ مگر اسے مفسدوں نے کچھ ایسی ٹپی پڑھائی ہے کہ وہ کسی طرح راضی نہیں ہوتا۔ کہتا ہے کہ لڑکی کی شادی ہو چکی ہے مجھے جہاں تک معلوم ہوا ہے یہ اس کی بہانہ بازی ہے۔ لیکن بالفرض اس کی شادی بھی ہو چکی ہو تو راجہ کی حیثیت سے میرا حق نائق ہے اور بچہ میں ہر قسم کا تاوان برداشت کر نیکو تیار ہوں۔ لیکن وہ مفسد برابر انکار کئے جاتا ہے۔ مجھے اس لڑکی کا ہر وقت خیال رہتا ہے۔ مجھے ایسا اندیشہ ہو رہا ہے کہ اگر ناکام رہا تو شاید جانبر نہ ہو سکوں۔ اندیشہ ہی نہیں۔ یہ اس قسم کا یقینی امر ہے آپ کو بھی شاید اس قسم کا کبھی تجربہ ہوا ہو جس پر یہ سمجھ لیجئے کہ خواب و خور حرام ہے ہمیشہ اسی کی یاد میں محو رہتا ہوں۔ اور ایسی حالت میں مجھے آپ کے سوا کوئی دوسرا ایسا آدمی

ملا سکتا ہوں۔

”میری نیکیوں کا یہی صلہ ہے نمک حرام“

”آپ اب احترام کی حد سے آگے بڑھے جاتے ہیں۔ راجہ صاحب“

میں نے اب تک ضمیر کا خون کیا ہے۔ اور آپ کے ہر ایک جا اور بے جا حکم کی تعمیل کی ہے۔ لیکن ضمیر فرودشی کی بھی حد ہوتی ہے۔ جس کے آگے کوئی بھی ذی ہوش آدمی نہیں جاسکتا۔ آپ کا فعل ایک راجہ کے شایان شان نہیں۔ اور اس میں جو شخص اعانت کرے وہ گردن زدنی ہے۔ میں ایسے فعل پر لعنت بھیجتا ہوں۔“

یہ کہہ کر وہ گھر آئے۔ اور راتوں رات سامان سفر درست کر کے ریا سے نکل گئے۔ مگر اس سے قبل اس معاملہ کا کچا چٹھا ایجنٹ کے نام بھیج دیا۔

عصمت ۱۹۳۲ء

وفا کا دیوتا

(۱)

منشی ہو ری لال کی بیوی کا جب انتقال ہوا۔ وہ ایک طرح دنیا سے کنارہ کش ہو گئے ہیں۔ یوں روزانہ کچھری جاتے ہیں۔ اب بھی ان کی وکالت بڑی نہیں ہے۔ یار دوستوں سے مراسم بھی رکھتے ہیں۔ سیلوں تماشوں میں بھی جاتے ہیں۔ مگر اس سے نہیں کہ ان مشاغل سے انہیں کوئی خاص دلچسپی ہے بلکہ اس لئے کہ وہ انسان ہیں۔ اور انسان ایک مجلسی حیوان ہے۔ جب ان کی بیوی بقیہ حیات تھی اس وقت کچھ اور ہی عالم تھا۔ کسی نہ کسی پہانے سے آئے دن لہجہ کی دعوتیں ہوتی رہتی تھیں۔ کبھی گارڈن پارٹی ہے، کبھی جنم اشٹمی ہے کبھی ہولی مہاں نوازی میں گویا ان کو مزہ آتا تھا۔ آپ سے محض رسمی ملاقات ہے۔ لیکن ان کے گھر چلے جائے تو چائے اور پھلوں سے آپ کی خاطر کئے بغیر نہ رہیں گے دوستوں کی مدد کے لئے ہمیشہ تیار اور انتہا درجہ زندہ دل۔ ان کے ہتھے گراموفون میں بھرنے کے قابل ہوتے تھے۔ اولاد سے محروم تھے۔ لیکن کسی نے انہیں مل نہیں دیکھا۔ محلے کے سارے بچے ان کے بچے تھے۔ اور بیوی بھی بالکل ہم مزاج آپ کتنے ہی دل گرفتہ ہوں اس دیوی سے ملاقات ہوتے ہی آپ کے خون میں ایک تازہ روانی آجائے گی۔ خدا جانے اتنے لطیفے اور ضرب المثل کہاں سے یاد کر لئے تھے۔ بات بات پر کہاوتیں کہتی تھی اور جب کسی کو بنانے پر

آجاتی تھی تو رُلا کر چھوڑتی تھی۔ خانہ داری میں تو اس کا ثانی نہ تھا۔ دونوں، ایک دوسرے کے عاشق تھے۔ اُن کی محبت کی تازگی میں زمانہ کے اثرات سے کوئی فرق نہ آیا تھا۔ کچھری سے چھٹی پاتے ہی وہ شخص دیوانوں کی طرح بھاگتا تھا آپ کتنا ہی اصرار کریں مگر اس وقت ایک منٹ کے لئے بھی راستے میں نہ رکتا تھا۔ اور اگر کبھی منشی جی کے آنے میں دیر ہو جاتی تھی تو وہ جاں نثار بیوی چھجے پر کھڑی اُن کی راہ دیکھتی رہتی تھی۔ بیس سال تک یہی کیفیت رہی۔ بلکہ میں تو کہوں گا کہ ان کی محبت روز بروز زیادہ جاذب اور لطیف ہوتی جاتی تھی۔ دونوں کی طبیعتیں اس قدر مل گئی تھیں کہ جو بات ایک کے دل میں آتی وہی دوسرے کے دل میں بھی منعکس ہو جاتی تھی۔ یہ نہیں کہ اُن میں اختلاف نہ ہوتا تھا۔ بہت سے مسائل میں اُن کے خیالات مختلف تھے۔ اور اپنے دعوے کی تائید اور دوسرے کے دعوے کی تردید میں اُن میں خوب مباحثے ہوتے تھے۔ کوئی باہر کا آدمی سُنے تو سمجھے کہ دونوں لڑ رہے ہیں۔ اور اب معاملہ میدانِ عمل میں آئیوا لا ہے۔ مگر اُن کے مباحثے دماغ سے ہوتے تھے۔ دل دونوں کے ایک تھے۔ دونوں سیرخیم دونوں خندہ رو۔ صاف گو بے لوث، غلبت یا عیب جوئی سے کوسوں بھاگتے والے گویا عالمِ علوی کے باشتی ہوں۔ چنانچہ بیوی کا انتقال ہوا تو کئی مہینہ لوگوں کو اندیشہ رہا کہ کہیں یہ حضرت خودکشی نہ کر بیٹھیں۔ ہم لوگ ہمیشہ انکی دجوئی کرتے رہتے، کہیں انہیں تنہا نہ بیٹھنے دیتے۔ رات کو بھی کوئی نہ کوئی انکے ساتھ لیٹتا تھا۔ دیوانوں کا غم کھانے والے دوسرے نکل ہی آتے ہیں۔ اجاب کی بیویاں تلوان پر جان دیتی تھیں۔ اُن کی نظروں میں تو وہ فرشتوں سے بھی بڑھ کر تھے۔ ان کی مثال دے دیکرا اپنے شوہروں سے کہتیں۔ اسے کہتے ہیں محبت، ایسا مرد ہو تب عورت اس کی کیوں نہ غلامی کرے۔

جب سے بیوی مری ہے۔ غریب نے بھر پیٹ کھانا نہیں کھایا۔ کبھی بھر نیند نہیں سویا۔ ایک تم ہو دل میں کہتے ہو گے، مرے جائے تو دوسری شادی رچائیں دل میں خوش ہونگے کہ اچھا ہوا مر گئی۔ روگ ملا۔ اب نئی بیوی لائیں گے۔ اور اس وقت منشی جی کا پینتالیسواں سال تھا۔ قوی مضبوط۔ صحت اچھی، خوش رو، خوش مزاج، با حیثیت چاہتے تو دوسری شادی کر لیتے۔ ان کے ہاں کرنے کی دیر تھی۔ غرض مند رطل کی دالوں نے سلسلہ جنسیاں کیں، دو دوستوں نے بھی اجر اٹھ کر بسانا چاہا۔ مگر اس دلدادہ وفائے محبت کے نام کو داغ نہ لگایا۔ اسی کے ساتھ ساری تمنائیں اور ساری خواہشیں فنا ہو گئیں اب ہفتوں خط نہیں بنتا۔ بال بڑھے ہوئے ہیں۔ کچھ پرواہ نہیں۔ کہاں تو منہ اندھیرے اٹھتے تھے اور چار میل کا چکر لگا آتے تھے۔ کبھی الٹا جاتے تو دیوی جی گھر کیاں جاتیں اور انہیں باہر نکال کر دروازہ بند کر لیتیں کہاں اب آٹھ بجے تک چار پائی پر پڑے کر وٹیں بدل رہے ہیں۔ اٹھنے کو جی نہیں چاہتا۔ خدمتگار نے حقہ لا کر رکھ دیا۔ دو چار کش لگائے۔ نہ لائے تو غم نہیں۔ چائے آتی پی لی۔ نہ آئے تو پرواہ نہیں۔ دوستوں نے بہت اصرار کیا تو سینما دیکھنے چلے گئے۔ لیکن کیا دیکھا کیا سنا اس کی خبر نہیں۔ کہاں تو اچھے اچھے سوٹوں کا ضبط تھا۔ کوئی خوشنما ڈائریزن کا کپڑا بازار میں آجائے منشی جی ایک سوٹ بنوائیں گے۔ وہ کیا بنوائیں گے ان کے لئے ان کی بیوی بنوائے گی۔ کہاں اب وہ ہی پرانے دہرانے، چر شکن، بد رنگ، کپڑے جسم پر شکائے چلے جا رہے ہیں۔ جواب لاغری کے باعث اتارنے کے لگتے ہیں، اور جنہیں اب کسی طرح سوٹ نہیں کہا جاسکتا۔ ہینڈوں بازار جانے کی نوبت نہیں آتی اب کی کرہ کے کا جاڑا پڑا تو آپ نے ایک روٹی دار نیچا لبادہ نکا کوٹ بنوایا۔

جسے پہن کر بالکل بھگت جی بن گئے۔ صرف کنٹوپ کی کسرتھی۔ بیوی ہوتی تو یہ لبادہ چھین کر کسی فقیر کو دیدیتی۔ گلاب کون دیکھنے والا ہے کسے پرواہ ہے کہ وہ کیا پہنتے ہیں اور کیسے رہتے ہیں۔ پینتالیس کی عمر میں جو شخص منتیس کا چچا تھا وہ اب پچاس کی عمر میں ستر کا معلوم ہوتا ہے۔ کمر میں کچھ خم بھی آگیا ہے۔ بال سفید ہو گئے ہیں۔ دانت بھی غائب ہو گئے جس نے انہیں تب دیکھا، سو وہ آج پہچان بھی نہ سکے۔

مزایہ کہ اس وقت جن مسلوں پر لڑا کرتے تھے وہی اب ان کے جرو ایمان بن گئے ہیں۔ معلوم نہیں ان کے خیالات میں انقلاب ہو گیا ہے یا مرحومہ نے ان کی روح میں محلول ہو کر اختلافات کا خاتمہ کر دیا ہے۔ بیوی بدھوا بواہ کو سخت ناپسند کرتی تھی میاں اس کے پکے موید تھے۔ لیکن اب وہ بھی بدھوا بواہ کو معیوب سمجھتے ہیں پہلے نئی تہذیب کے شیدائی تھے۔ اب اس تہذیب کا ان سے بہتر نکتہ چیں مشکل سے ملے گا۔ ایک باریوہنی انگریزوں کی پابندی اوقات کا ذکر آگیا۔ میں نے کہا اس معاملہ میں ہمیں انگریزوں سے سبق لینا چاہئے۔ بس آپ اٹھ بیٹھے لورو الہاتہ انداز سے بولے۔ ہرگز نہیں، قیامت تک نہیں۔ میں اس پابندی کو خود غرضی کا قطب، رعونت کا ہمالیہ اور کج خلقی کا صحرا سمجھتا ہوں۔ ایک شخص مصیبت کا مارا آپ کے پاس آتا ہے معلوم نہیں کونسی ضرورت اسے آپ کے پاس کھینچ لائی ہے۔ لیکن آپ فرماتے ہیں میرے پاس وقت نہیں۔ یہ طرز عمل انہیں لوگوں کا ہے۔ جو وقت کو روپیہ سمجھتے ہیں۔ اور اپنا ایک ایک منٹ کسب زر کی نذر کرنا چاہتے ہیں۔ جو شخص انسانیت کا دلدادہ ہے۔ وہ کبھی اس طرز عمل کو پسند نہیں کر سکتا۔ ہم اپنا دروازہ ہر وقت کھلا رکھنا چاہتے ہیں۔ جسے جب ضرورت ہو، ہمارے پاس آئے۔ ہم پوری توجہ سے اس کا حال سنیں گے اور اس کے غم یا مسرت میں شریک ہوں گے۔ اچھی تہذیب ہے! یہ تہذیب ہی یا بد تہذیب

جس تہذیب کی اسپرٹ خود غرضی پر مبنی ہو وہ دنیا کے لئے لعنت ہے عذاب ہے
 اسی طرح مذہب کے معاملہ میں بھی میاں بیوی میں کافی رد و کد ہوتی رہتی تھی۔ مرحوم
 ہندو دھرم کو سب سے بڑھ کر سمجھتی تھی۔ آپ اسلام کے اصولوں کے قائل تھے
 مگر اب آپ بھی پکے ہندو ہیں بلکہ یوں کہتے کہ لا مذہب ہو گئے ہیں۔ ایک دن بولے
 میری کسوٹی تو ہے انسانیت۔ جس دھرم میں انسانیت کو فضیلت دی گئی ہے
 بس اُسی دھرم کو میں افضل سمجھتا ہوں۔ کوئی دیوتا ہو، یا سنی، یا پیغمبر، اگر وہ
 انسانیت کے خلاف اصولوں کی تلقین کرتا ہے تو میرا اُسے دور سے سلام ہے
 اسلام کا میں اس لئے قائل تھا کہ وہ اخوت اور مساوات کا علم بردار ہے۔ لیکن
 اب معلوم ہوا کہ یہ اخوت اور مساوات عالمگیر نہیں۔ صرف مذہب کے دائرے
 تک محدود ہے۔ دوسرے لفظوں میں دیگر مذاہب کی طرح یہ بھی مھن غول بندی
 ہے۔ اس کے آئین و قوانین مھن اس غول کے استحکام و انضباط کے لئے بنائے
 گئے ہیں۔ گائے یا اونٹ کی قربانی کرنا عین ثواب ہے۔ آج بھی کہیں کہیں
 اس فرقے کے نام لیو موجود ہیں۔ تو کیا گورنمنٹ نے انسانی قربانی کو جرم نہیں
 قرار دیا۔ اور ایسے مذہبی دیوانوں کو پھانسی نہیں دی۔ نفس کے لئے آپ بھیڑ
 کو ذبح کیجئے یا گائے کو یا اونٹ کو مجھے کوئی اعتراض نہیں۔ لیکن مذہب کے
 نام پر قربانی میری سمجھ میں نہیں آتی۔ اگر آج جانوروں کے ہاتھ میں حکومت
 آجائے تو فرمائیے۔ وہ ان قربانیوں کے جواب میں ہمیں اور آپ کو قربان کر دیں
 یا نہیں۔ مگر ہم جانتے ہیں جانوروں کو کبھی وہ قدرت حاصل نہ ہوگی۔ اسی لئے
 ہم بے غل و غش قربانیاں کرتے ہیں۔ اور سمجھتے ہیں ہم بڑے مذہب پرور ہیں۔
 خود غرضی اور ہوس پرستی کے لئے ہم چوبیسوں گھنٹوں مذہبی شریعت کی خلاف
 ورزی کرتے ہیں۔ کوئی مضائقہ نہیں۔ لیکن قربانی کا ثواب لوٹے بغیر ہم سے

نہیں رہا جاتا۔ تو جناب ایسے خون آشام مذاہب کا قائل نہیں۔ یہاں تو انسانیت کے پجاری ہیں۔ چاہے اسلام میں ہو یا ہندو دھرم میں یا عیسائیت میں ورنہ میں لاندہب ہی بھلا۔ مجھے کسی انسان سے اس لئے بغض یا نفرت نہیں ہے کہ وہ میرا ہم مشرب نہیں ہے کسی کا خون تو نہیں بہاتا۔ اس لئے کہ مجھے ثواب ہو گا۔“

اسی طرح کے کتنے ہی انقلابات منشی جی کے خیالات ہیں آگئے ہیں۔ اور منشی جی کے پاس گفتگو کا ایک ہی موضوع ہے جس سے وہ کبھی نہیں تھکتے۔ اور یہ ہے اس جنت نصیب کا ذکر ذخیرہ کوئی مہمان آجلے آپ باولے سے ادھر ادھر دور رہے ہیں۔ کچھ نہیں سوچتا۔ کیسے اس کی خاطر کریں۔ معذرت کے لئے الفاظ دہنڈے پھرتے ہیں۔ بھائی جان میں آپ کی کیا خاطر کروں۔ جو آپ کی سچی خاطر کرتا وہ نہیں رہا۔ اس وقت تک آپ ناشتے کے انتظار میں نہ رہتے۔ منہ اندھیرے چائے اور ٹوسٹ حاضر ہو جاتا۔ اس وقت بادام کا حلوا اور سترے اور سیب آجلتے ہیں تو نرا احمق ہوں بھائی صاحب۔ مجھ میں جو کچھ اچھا تھا وہ سب اُس کا فیض تھا۔ اُسی کی ذہانت سے میں ذہین تھا۔ اسی کی فیاضی سے فیاض اسی کی شرافت سے شریف۔ اب تو لاشہ بے جان ہوں۔ بھائی صاحب بالکل مردہ ہوں۔ میں اُس دیوی کے لائق نہ تھا۔ نہ جانے کن اعمال خیر کے صلے میں وہ مجھے ملی تھی۔ آئیے آپ کو اس کی تصویر دکھاؤں معلوم ہوتا ہے ابھی ابھی اٹھ کر چلی گئی ہے۔ بھائی جان! آپ سے حلفاً کہتا ہوں میں نے ایسی ماسہرو نہیں دیکھی۔ اس کے چہرے پر حسن کا رعب ہی نہ تھا۔ حسن کی لطافت بھی تھی اور دلکشی بھی۔

آپ مشتاق نظروں سے وہ تصویر دیکھتے ہیں۔ آپ کو اُس میں حسن کی

کوئی خاص دلکشی نہیں نظر آتی۔ فریب جسم ہے۔ چوڑا سامنہ۔ چھوٹی چھوٹی آنکھیں انداز میں دستقاہیت نمایاں ہے۔ مگر اس تصویر کے محاسن آپ کے سامنے کچھ اس شد و مد اور اتہاک کے ساتھ بیان کئے جاتے ہیں کہ آپ کو سچ مج اس تصویر میں حسن کا احساس ہونے لگتا ہے۔ اس وقت خیر میں جتنا وقت گزرتا ہے وہی منشی جی کی زندگی کے بہترین لمحے ہیں۔ اتنی ہی دیر وہ زندہ رہتے ہیں۔ باقی اوقات میں زندہ درگور۔

پہلے کچھ دنوں تک تو وہ ہمارے ساتھ صبح کو ہوا خوری کے لئے جاتے رہے۔ وہ کیا جاتے رہے میں زبردستی انہیں لے جاتا تھا۔ لیکن روز ادھ گھنٹہ تک ان کا انتظار کرنا پڑتا تھا۔ کسی طرح گھر سے نکلتے بھی تو چوڑی چال سے چلتے اور آدھ میل میں ہی ہمت ہار جاتے۔ لوٹ چلنے کا تقاضا کرنے لگتے۔ آخر میں نے انہیں ساتھ لے جانا چھوڑ دیا۔ اور تب سے بس ان کی چل قدمی چالیس قدم کی رہ گئی ہے۔ سیر کیا ہے بیگا رہے۔ اور وہ بھی اس لئے کہ مرحوم کے سامنے ان کا یہ معمول تھا۔

ایک دن حسب معمول ان کے دروازے سے نکلا تو دیکھا کہ ادپر کی کھڑکیاں جو رسول سے بند پڑی تھیں کھلی ہوئی ہیں۔ تعجب ہوا۔ دروازے پر خدمتگار بیٹھا ناریل پی رہا تھا۔ اس سے پوچھا تو معلوم ہوا کہ حضرت گھومنے گئے ہوئے ہیں۔ مجھے خوشگوار حیرت ہوئی۔ آج یہ نئی بات کیوں ہوتے سویرے تو یہ کبھی نہیں اٹھتے جس طرف وہ گئے تھے ادھر ہی میں نے بھی قدم بڑھائے اور ایک منہ سے مجھے ادھر آنے کا اتفاق نہ ہوا تھا۔ ایک قرابت داری میں گیا تھا۔ اس دوران میں کیا انقلاب ہو گیا۔ ضرور کوئی نہ کوئی راز ہے دریافت حال کے لئے دل بیقرار ہو گیا۔ کوئی دو میل جا کر آپ ملے جب میں

مایوس ہو کر لوٹنے والا تھا۔ تعجب ہو رہا تھا کہ راستے میں کہاں رہ گئے۔ راستے میں کسی سے ملاقات ہی نہیں ہے جہاں ٹھہر گئے ہوں۔ کچھ تشویش بھی ہو رہی تھی۔ حضرت کہیں کسی کوئی میں تو نہیں کو دپڑے۔ دور سے انہیں دیکھ کر دل کو اطمینان ہوا۔ آج تو کینڈا ہی اور تھا۔ بال نے فیشن سے تراشے ہوئے۔ مونچھیں صاف۔ ڈاڑھی حکمی چہرہ پر شاشت، رفتار میں پھرتی، سوٹ پرانا مگر برش کیا ہوا۔ اور شاید استری بھی کی ہو۔ بوٹ پر تازہ پالش مسکراتے چلے آتے تھے۔ مجھے دیکھتے ہی گرجوشتی سے ہاتھ ملایا۔ اور بولے۔ ”آج کئی دن کے بعد نظر آئے؟ کہیں گئے تھے کیا؟“ میں نے اپنی غیر حاضری کا سبب بتا کر کہا۔ ”میں ڈرتا ہوں آج تمہیں کہیں نظر نہ لگ جائے۔ چشم بد دور۔ اب میں روزانہ تمہارے ساتھ گھومنے آیا کروں گا۔ آج بہت دنوں بعد تم نے آدمی کا چولا بدلا ہے۔“

جھپ کر بولے، ”نہیں بھئی مجھے اکیلا ہی رہنے دو۔ تم لگو گے دوڑانے اور اوپر سے گھر کیاں جاؤ گے۔ میں اپنا ہولے ہولے چلا جاتا ہوں۔ جب تھک جاتا ہوں کہیں بیٹھ جاتا ہوں۔“

”تمہاری یہ وضع تو ایک ہفتہ پہلے تک تھی۔ آج تو تم بالکل آپ ٹوڈیٹ ہو۔ اس رفتار سے تو شاید میں تم سے پیچھے ہی رہوں گا۔“

”تم تو بنانے لگے۔“

”میں کل سے آؤنگا اور تمہارے ساتھ سیر کروں گا۔ میرا انتظار کرنا۔“

”نہیں بھئی مجھے دق مت کرو۔ میں آج کل بہت سویرے اٹھ جاتا ہوں رات کو نیند نہیں آتی۔ سوچتا ہوں لاؤٹھل ہی آؤں۔ تم میرے ساتھ کیوں پریشان ہو گئے۔“

میری حیرت بڑھتی جا رہی تھی۔ یہ حضرت ہمیشہ میرے پیروں پڑتے تھے۔

کہ مجھے بھی ساتھ لے لیا کرو۔ جب میں نے ان کی سست روی سے مجبور ہو کر
تہنا ٹھلنا شروع کیا۔ تو ان کی بہت دشمنی ہوئی۔ دو ایک بار مجھ سے شکایت
بھی کی۔ ”ہاں بھئی اب کیوں ساتھ دو گے؟ بد نصیبوں کا ساتھ کسی نے دیا ہے
یا تم کوئی نئی تہذیب نکالو گے۔ زمانہ کا دستور ہے۔ جو لنگڑا ہوتا ہے اسے ڈکیل
دو۔ جو بیمار ہو اسے زہر دیدو۔ یہی نئے زمانے کی روش ہے۔“ لیکن میں نے ان کے
طعن و طنز کی پروا نہ کی تھی۔ اور وہی شخص آج مجھ سے پیچھا چھڑا رہا ہے۔ یہ کیا راز
ہے۔ چستی اور تیزی اور ثبات کہاں سے آگئی۔ کہیں حضرت نے بندر کی
گلی تو نہیں لگوائی۔ ضرور یہی بات ہے؟ یہ نیا سول سرجن غدو کے فن میں
ماہر ہے۔ ممکن ہے انہیں کسی نے سو جھا دیا ہو۔ اور حضرت نے ہزار پانچ سو
روپیہ خرچ کر کے گلی بدلوائی ہو۔ اس معرکہ کو حل کئے بغیر مجھے چین کہاں۔ ان
کے ساتھ ہی لوٹ پڑا۔

دو چار قدم چلنے کے بعد میں نے پوچھا۔ سچ کہنا برادر گلی و لی تو نہیں لگوائی
انہوں نے استفسار کی نظروں سے دیکھا۔ کیسی گلی میں نہیں سمجھا۔
”مجھے شک ہو رہا ہے کہ تم نے بندر کے غدو کو لئے ہیں۔ ورنہ تم میں
یہ جاننداری کہاں سے آگئی؟“

”ارے یار کیوں کوستے ہو۔ بندر کے غدو کس لئے لگواتا۔ میرے تو ذہن
میں یہ بات کبھی آئی ہی نہیں۔“
”تو کیا کوئی برقی آلہ منگوا لیا ہے؟“

”تم آج میرے پیچھے کیوں ہاتھ دھو کر پڑے ہو۔ بیوہ عورت بھی تو کبھی
کبھی سنگار کر لیتی ہے۔ انسان کی طبیعت ہی تو ہے۔ ایک دن مجھے اپنی پست
ہمتی اور کاہلی پر افسوس ہوا۔ جب دنیا میں رہنا ہے تو زندگی کی طرح کیوں نہ

رہوں۔ مردوں کی طرح جینے سے کیا فائدہ۔ بس اور کوئی بات نہیں ہے۔
مجھے اس تناوین سے تشفی نہ ہوئی۔ دوسرے دن ذرا اور سویرے آیا اور
منشی جی کے دروازے پر آواز دی معلوم ہوا چلے گئے۔ میں ان کے پیچھے بھاگا۔
صند پڑ گئی کہ اسے اکیلانہ جانے دوں گا۔ دیکھوں کب تک مجھ سے بھاگتا ہے۔
آدھی رات کو آکر بستر سے نہ اٹھاؤں تو سہی دوڑنے لگا لیکن جس قدر تیز چل
سکتا تھا چلا۔ بارے ایک میل کے بعد آپ نظر آئے۔ بھاگے چلے جا رہے
تھے۔ اب میں بار بار پکار رہا ہوں کہ حضرت ذرا ہٹ جائیے۔ خدا کے لئے
کھڑ جائیے۔ میری سانس پھول رہی ہے۔ مگر آپ ہیں کہ سُنستے ہی نہیں۔
آخر جب میں نے اپنے سر کی قسم دلائی۔ تب جا کر آپ کے میں لپک کر آپ
کے پاس پہنچا تو چپیں بہہ جیں ہو کر فرماتے ہیں۔ میں نے تو تم سے کہہ دیا تھا کہ
میرے گھر مت آنا۔ پھر کیوں میرے پیچھے پڑ گئے۔ مجھے دھیرے دھیرے
گھومنے دو۔ اب تم اپنا راستہ لو۔

میں نے ان کا ہاتھ پکڑ کر زور سے جھٹکا دیا۔ اور بولا۔ دیکھو پوری لال
مجھ سے اڑو نہیں ورنہ مجھے جانتے ہو کہ کتابے مروت آدمی ہوں۔ تم یہ دھیرے
دھیرے ٹہل رہے ہو۔ یا ڈبل مار ج کر رہے ہو۔ میرے درد ہونے لگا اور
پسلیاں دکھ رہی ہیں۔ سانس پھول گئی۔ اور آپ فرماتے ہیں کہ مجھے دھیرے
دھیرے گھومنے دو۔ ڈاک کا ہر کارہ بھی تو اس رفتار سے نہیں دوڑتا۔ اس
پر غضب یہ کہ تم تھکے نہیں ہو۔ اب بھی اسی دم خم سے چلے جا رہے ہو۔
اب تو تم ڈنڈے بھگاؤ تو بھی تمہارا دامن نہ چھوڑو لگا۔ تمہارے ساتھ
دو میل چلوں گا۔ تو اچھی خاصی درزش ہو جائے گی۔ مگر اب صاف صاف
بتلاؤ راز کیا ہے۔ تم میں یہ جوانی کہاں سے آگئی؟ اگر کسی اکسیر استعمال

کر رہے ہو۔ تو مجھے بھی دو۔ کم سے کم تپہ بتا دو۔ میں منگوا لوں گا۔ اگر کسی دعا
تعوذ کی کرامات ہے تو مجھے بھی اس پیر کے پاس لے چلو۔

مسکرا کر بولے۔ تم تو پاگل ہو۔ خواہ مخواہ مجھے دق کر رہے ہو۔ بوڑھے
ہو گئے مگر لڑکپن نہ گیا۔ کیا تم چاہتے ہو میں ہمیشہ اسی طرح زندہ در گور پڑا ہوں
اتنا بھی تم سے نہیں دیکھا جاتا۔ تب تو تمہارے مزاج ہی نہ ملتے تھے۔ کتنی
منت کی کہ بھائی جان! مجھ خستہ جان کو بھی ساتھ لے لیا کرو۔ تمہارے طفیل
میں کچھ ہوا خوری ہو جائے گی۔ مگر آپ نخرے دکھانے لگے۔ اب کیوں میرے
پیچھے پڑے ہو۔ بھائی جان جو اپنی مدد آپ کرتا ہے اس کی مدد پر اتنا بھی کرتے
ہیں۔ احباب و اعزہ کی مروت بھی خوب دیکھ لی۔ اب اپنے بولتے پر چلوں گا۔

وہ اسی طرح مجھے صلواتیں سناتے جا رہے تھے اور میں انہیں چھٹر چھٹر کر
اور بھی اشتعال دے رہا تھا۔ کہ دفعتاً انہوں نے انگلی لب پر رکھ کر مجھے
خاموش رہنے کا اشارہ کیا۔ اور ذرا قہر اور سیدھا کر کے اور چہرہ پر لباس
اور خود داری کا رنگ بہر کر مستانہ چال چلنے لگے۔ میری سمجھ میں بالکل نہ آیا۔
اور یہ راز داری اور بہرہ و پکس لئے؟ وہاں تو کوئی دوسرا تھا بھی نہیں۔ مگر
ہاں سامنے سے ایک عورت ضرور چلی آ رہی تھی۔ مگر اس کے سامنے اس
پردہ دری کی کیا ضرورت۔ میں نے تو اسے کبھی دیکھا نہ تھا۔ آسمانی رنگ
کی ساری جس پر زرد لیس ٹکا ہوا تھا۔ اس پر خوب کھل رہی تھی۔ حسین ہرگز
نہ تھی مگر حسن سے زیادہ دلکش اس کی شگفتگی تھی۔ اور بھولا پن۔ انداز میں
خود داری اور متانت، لباس میں حسن مذاق۔ بشرہ سے شرافت اور
وجاہت عیاں، ایک بہت ہی معمولی شکل و صورت کی عورت اتنی جاذب
نظر ہو سکتی ہے یہ میں نہ سمجھتا تھا۔

اس نے ہو ری لال کے برابر آکر دونوں ہاتھوں سے منسکار کیا۔ ہو ری لال نے کسی قدر بے اعتنائی سے سر کو جنبش دی اور آگے بڑھنا چاہتے تھے کہ اس نے کوئل کی سی آواز میں کہا۔ لوٹئے گا نہیں۔ آپ اپنی حد سے آگے بڑھے جارہے ہیں اور ہاں آج تو آپ نے مجھے دیوی جی کی تصویر دینے کا وعدہ کیا تھا۔ شاید آپ بھول گئے۔ کہئے تو آپ کے ساتھ چلوں۔

منشی جی پر ایسی عصبیت طاری تھی کہ معمولی اخلاق کا اظہار بھی نہ کر سکے۔ یوں وہ بہت ہی مہذب آدمی ہیں۔ اور آداب مجلس کے بڑے ماہر۔ لیکن اس وقت جیسے ان کے اوسان خطا ہو گئے تھے۔ ایک قدم اور آگے بڑھ کر پڑے۔ آپ معاف کیجئے گا۔ ذرا مجھے ایک ضرورت ہے۔

عورت نے کسی قدر شکستہ خاطر ہو کر کہا۔ تو مجھے وہ تصویر کب دیجئے گا۔ آپ تو آج جیسے بھاگے جارہے ہیں۔

منشی جی نے میری طرف پر قہر نظروں سے دیکھا اور بولے۔ تلاش کرونگا۔ عورت نے چشم فریاد سے دیکھ کر کہا۔ آپ نے تو فرمایا تھا کہ وہ ہمیشہ آپ کی مینر پر رہتی ہے۔ اس وقت آپ کہتے ہیں تلاش کروں گا۔ آپ کی طبیعت تو اچھی ہے؛ جب سے آپ نے ان کے اوصاف بیان کئے ہیں۔ میں ان کے درشنوں کے لئے بیقرار ہوں۔ اور اگر آپ یوں نہ دیں گے تو میں اسے آپ کی مینر پر سے اٹھا لاؤں گی۔ (میری طرف دیکھ کر) آپ میری مدد کیجئے گا جناب، حالانکہ میں جانتی ہوں کہ آپ منشی جی کے دوست ہیں۔ اور ان کے ساتھ دغا نہ کریں گے آپ کو تعجب ہو رہا ہوگا کہ یہ کون عورت منشی جی سے اتنی بے تکلفی سے باتیں کر رہی ہے۔ ان سے میری ملاقات بازار میں ہوئی۔ میں سبزی منڈی گئی ہوئی تھی۔ میں اپنی سبزی خود لاتی ہوں۔ نوکروں پر اتنا اہم کام چھوڑنا نہیں چاہتی جس پر

زندگی کا قیام ہے۔ سبزی لے کر دام دینے کے لئے روپیہ نکالا تو کنجڑے نے اسے ٹھنکا کر کہا دوسرا روپیہ دو۔ یہ خراب ہے۔ اب جو میں نے خود ٹھنکا یا تو معلوم ہوا واقعی روپیہ کی آوازیں کچھ ثقالت تھی۔ اب کیا کروں۔ میرے پاس دوسرا روپیہ نہ تھا۔ حالانکہ اس طرح کے تلخ تجربے مجھے بار بار ہو چکے ہیں مگر گھر سے روپیہ لے کر چلتے وقت مجھے اُسے پرکھ لینے کی یاد نہیں رہتی۔ نہ کسی سے روپیہ لیتے وقت ہی پرکھتی ہوں۔ اس وقت میرے صندوق میں زیادہ نہیں تو بیس پچیس کھوٹے روپے پڑے ہونگے۔ اور ریز گاڑیاں تو سینکڑوں ہوں گی۔ میرے لئے اس کے سوا دوسرا چارہ نہ تھا کہ سبزی واپس کر کے گھروٹ آؤں۔ اتفاق سے منشی جی بھی اُسی دکان پر سبزی خریدنے آئے تھے۔ مجھے اس پریشانی میں دیکھ کر آپ نے بے تکلف ایک روپیہ نکال کر مجھے دیدیا۔ اس طرح آپ سے میرا تعارف ہوا۔ “منشی جی نے بات کاٹ کر کہا: ”تو اس وقت آپ وہ سارا قصہ کیوں بیان کر رہی ہو ہم دونوں ضروری کام سے جا رہے ہیں۔ خواہ مخواہ دیر ہو رہی ہے۔“ انہوں نے میرا ہاتھ پکڑ کر اپنی طرف کھینچا۔

مجھے ان کی کج خلقی حد درجہ ناگوار گزری۔ کچھ اس کا راد بھی سمجھ میں آگیا مجھ سے پردہ کیا جا رہا ہے۔ بولا: ”تو آپ جائے۔ مجھے کوئی ایسا ضروری کام نہیں ہے۔ میں بھی اب ٹوٹنا چاہتا ہوں۔“

منشی جی نے دانت پیس لئے اگر وہ عورت اس وقت وہاں نہ ہوتی تو معلوم نہیں میری کیا درگت کرتے۔ ایک سکند ٹنک میری طرف غصیناک نظروں سے دیکھتے رہے۔ گویا کہہ رہے ہوں: ”اچھا بچہ، اس کا انتقام نہ لیا ہو تو کہنا۔ ادو پھل دیئے۔ میں عورت کے ساتھ گھر کی طرف چلا۔“

ایک اس نے ہچکچاتے ہوئے کہا: ”مگر نہیں آپ جائے ہیں۔“

اُن کے ساتھ گھوموں گی۔ شاید وہ مجھ سے ناراض ہو گئے ہیں۔ آج ایک مہینہ سے میلا اور اُن کا روز ساتھ ہو جاتا ہے۔ اور وہ اپنا قصہ غم سنایا کرتے ہیں۔ کیسی خوش نصیب تھی وہ عورت جس کا شوہر آج بھی اُس کے نام کی پرستش کرتا ہے۔ آپ نے تو انہیں دیکھا ہوگا۔ کیا وہ سچ بچ بڑی جاں نثار عورت تھی۔ میں نے پرجوش لہجہ میں کہا: ”دونوں میں بہت محبت تھی۔“

”اور جب سے اُن کا انتقال ہوا یہ تارک الدنیا ہو گئے؟“

”اس سے بھی زیادہ۔ زندگی میں بجز اس کی یاد کے انہیں اور کوئی دلچسپی نہیں رہی۔“

”بہت حسین تھی؟“

”اُن کی نظروں میں تو اس سے زیادہ حسین عورت دنیا میں نہ تھی۔“

اُس نے ایک منٹ تک خیال میں محو رہنے کے بعد کہا: ”اچھا! آپ جائیں، میں جا کر اُن کے ساتھ کچھ دیر واک کروں گی۔ ایسے وفادار انسان کی مجھ سے جو خدمت ہو سکتی ہے۔ اُس میں کیوں دریغ کروں۔ مجھے تو اُن کی سرگزشت نے پاگل بنا دیا ہے۔“

میں اپنا سامنہ لے کر گھر چلا آیا۔ اتفاق سے اُسی دن مجھے ایک ضروری کام سے دہلی جانا پڑا۔ وہاں سے ایک ماہ میں لوٹا۔ اور سب سے پہلا کام جو میں نے کیا وہ منشی ہوری لال کی سیرش حال تھی۔ معاملات نے اس دوران میں کیا رنگت اختیار کی۔ یہ جاننے کے لئے بیتاب ہو رہا تھا۔ دہلی سے انہیں خط لکھا تھا۔ مگر اُس شخص کی یہ خبیث عادت ہے کہ خطوں کا جواب نہیں دیتا۔ اس عورت سے اُن کے تعلقات نے کیا صورت اختیار کی۔ آمد و رفت جاری ہے یا قطع ہو گئی۔ اس نے ہوری لال کی وفاداری کا صلہ کس صورت میں

ادا کیا یا کرنے والی ہے۔ اسی طرح کے کتنے ہی سوالات دل میں مہیاں پیدا کر رہے تھے۔ میں منشی جی کے مکان پر پہنچا۔ تو آٹھ بجے ہوں گے۔ کھڑکیوں کے دروازے بند تھے۔ سامنے برآمدے میں بھی خس و خاشاک کے انبار تھے یعنی وہی حالت تھی۔ جو اس چند روزہ انہماک سے پہلے نظر آتی تھی۔ انتشار اور بڑھا۔ اوپر گیا تو دیکھا کہ آپ اُسی فرش پر پڑے ہوئے۔ جو بے ترتیبی اور بدسلوکی کا نمونہ ہے۔ ایک اخبار پڑھ رہے ہیں۔ شاید ایک ہفتہ سے خط نہیں بنا تھا۔ چہرے پر زردی چھائی ہوئی تھی۔

میں نے پوچھا۔ ”آپ سیر کر کے لوٹ آئے کیا؟“

”نیم شرمندگی سے جواب دیا۔“ اجی سیر پاٹے کی کہاں فرصت ہے بھئی۔ اور فرصت بھی ہو تو وہ دل کہاں ہے۔ تم تو کہیں باہر گئے تھے۔“

”ہاں ذرا دہلی تک گیا تھا۔ کیا اب اس دیوی سے آپ کی ملاقات نہیں ہوتی؟“

”ادھر تو عرصہ سے ملاقات نہیں ہوئی۔“

”کہاں چلی گئی؟“

”مجھے کیا خبر؟“

”مگر آپ تو اس پر بے طرح ریچھے ہوئے تھے۔“

”میں اس پر ریچھا تھا۔ آپ کو جنون تو نہیں ہو گیا ہے جس پر ریچھا تھا جب اُسی نے رفاقت کا حق ادا نہ کیا تو اب دوسروں پر کیا ریچھوں گا؟“

”دیکھو مہوری لال مجھے حکم نہ دور پہلے میں نہیں ضرور زاہد سمجھتا تھا۔ لیکن تمہاری وہ رنگین مزاحیاں دیکھ کر جس کا دورہ تمہارے اوپر ایک ماہ قبل ہوا تھا۔ میں یہ نہیں مان سکتا۔ کہ تم نے اپنی آرزوؤں کو ہمیشہ

کے لئے دفن کر دیا۔ تمہیں اس دوران کی ساری روداد مجھ سے بے کم و کاست بیان کرنی ہوگی۔ ورنہ سمجھ لو میری اور تمہاری دوستی کا خاتمہ ہے۔“

ہوری لال کی آنکھیں آبگوں ہو گئیں۔ چند سکنڈ کے بعد بولے میرے ساتھ اتنی بے انصافی کر دے بھائی اگر تمہیں میرے اوپر ایسے شہے کرنے لگو گے تو میں کہیں کا نہ رہوں گا۔ اس کا نام مس اندرا ہے۔ یہاں جو لڑکیوں کا ہائی اسکول ہے اسی کی ہیڈ مٹرس ہو کر آئی ہے۔ میری اُن سے کیونکر ملاقات ہوئی یہ تو تمہیں معلوم ہی ہے۔ اُس کی ہمدردی نے مجھے اُس کا مداح بنا دیا۔ اس عمر میں اور اس غم کا بوجھ سر پر رکھے ہوئے مجھے اُن کی جانب جس چیز نے کھینچا وہ ان کی ہمدردی تھی۔ میں صرف اپنا قصہ غم سنانے کے لئے روز اُن کے پاس جایا کرتا تھا۔ وہ حسین ہے۔ خوش مزاج ہے۔ درد مند ہے۔ سلیقہ شعار ہے لیکن تمہاری فرستہ خصلت بھائی کی کچھ اور ہی بات تھی۔ اُس نے مجھ پر جو زنگ جما دیا اُس پر اب دوسرا زنگ کیا جمے گا۔ میں اسی کی حرارت سے زندہ تھا برادر اُس حرارت کے ساتھ زندگی بھی ختم ہو گئی۔ اب تو میں اس روغنے کا مجاور ہوں جو میرے دل میں ہے۔ کسی ہمدرد کی صورت دیکھتا ہوں تو دل کو خوشی ہوتی ہے اور اپنا قصہ غم سنانے لگتا ہوں۔ مجھے یہ معلوم ہے کہ یہ میری کمزوری ہے اور تم اور دیگر احباب اسی وجہ سے مجھ سے پرہیز کرتے ہیں لیکن کیا کروں بھیا۔ بغیر اپنا قصہ غم کسی کو سنائے مجھ سے نہیں رہا جاتا۔ ایسا معلوم ہوتا ہے میرا دم گھٹ جائے گا۔

”اس لئے جب مس اندرا میری جانب ملتفت ہوئیں تو میں نے اسے امداد غیب سمجھا اور اس دھن میں جسے میرے بہت سے احباب میری بد قسمتی سے جنون سمجھتے ہیں وہ سب کچھ کہہ گیا جو میرے دل میں تھا۔ اور ہے ہیں تو

اب بھی اُسی دنیا اور زمانہ میں بستا ہوں۔ مس اندرا کو غالباً مجھ پر رحم آگیا۔ ایک دن انہوں نے میری دعوت کی اور کتنی ہی لذیذ چیزیں اپنے ہاتھوں سے بنا کر کھلائیں۔ دوسرے دن خود آئیں اور یہاں کی ساری چیزیں ترتیب سے بجا گئیں۔ تیسرے دن کچھ کپڑے لائیں اور میرے لئے خود ایک سوٹ تیار کیا۔ ان کی ہمدردیاں اسی طرح روز بروز وسیع ہوتی گئیں۔ آخر دن شام کو کوئٹہ پارک میں انہوں نے مجھ سے کہا: ”آپ اپنی شادی کیوں نہیں کر لیتے؟“ میں نے ہنس کر کہا: ”اس عمر میں اب کیا شادی کروں گا۔ اندرا دنیا کیا کہے گی۔“

مس اندرا بولی: ”آپ کی عمر ابھی ایسی کیا زیادہ ہے۔ آپ چالیس سے زیادہ نہیں معلوم ہوتے۔“

میں نے تصحیح کی: ”میرا پچا سو سال ہے۔“

”عمر کا حساب سالوں سے نہیں ہوتا۔ صحت سے ہوتا ہے آپ کی صحت کچھ توجہ کی محتاج ہے۔ کوئی آپ کو پان کی طرح پھیرنے والا چاہئے آپ کی یہ افسردہ دلی دور ہو سکتی ہے۔“

میرا دل دھڑ دھڑ کرنے لگا۔ گویا اختلاجِ قلب ہو گیا ہو۔ میں نے دیکھا مس اندرا کے چہرے پر ہلکی سی سرخی دوڑ گئی ہے۔ ان کی آنکھیں شرم سے جھپک گئی ہیں اور کوئی بات بار بار ان کے لبوں تک آکر لوٹ جاتی ہے۔ آخر انہوں نے میری طرف نظریں اٹھا کر کہا: ”اگر آپ سمجھتے ہوں کہ میں آپ کی کچھ خدمت کر سکتی ہوں تو میں ہر طرح حاضر ہوں۔“

میں نے معذرت آمیز لہجے میں جواب دیا کہ میں تمہاری اس ہمدردی کا کہاں تک شکریہ ادا کروں۔ مس اندرا۔ مگر مجھے افسوس ہے کہ میں زندگی نہیں

مردہ یادگاروں کا مجسمہ ہوں۔“

اس کے بعد میں نے ان کی محبت اور رحم دلی اور فیاضی کی خوب لکھول کر داد دی۔ مگر وہ میری گفتگو سے کچھ ایسی متاثر ہوئیں کہ اسی وقت یہاں سے چلی گئیں۔ اور پھر تب سے نظر نہ آئیں۔ نہ مجھے ہی بہت پڑی کہ ان کی تلاش کرتا۔ حالانکہ چلتے وقت انہوں نے کہا تھا۔ جب کبھی آپ کو کوئی تکلیف ہو اور آپ میری ضرورت سمجھیں تو مجھے بلا لیجئے گا۔“

ہوری لال نے اپنی سرگزشت ختم کر کے مجھے داد خواہانہ انداز سے دیکھا۔ میں نے اس کا جواب ملاست سے دیا۔ بولا ”کتنے بد نصیب ہو تم“ ہوری لال۔ مجھے تمہارے اوپر رحم بھی آتا ہے اور غصہ بھی۔ کمبخت تیری زندگی سنور جاتی۔ تو نے زیریں موقعہ ہاتھ سے کھو دیا۔ یہ عورت نہیں۔ ایشور کی بھیجی ہوئی کوئی دیوی تھی۔ جو تیری اندھیری زندگی کو دوبارہ روشن کرنے کے لئے آئی تھی۔ جی چاہتا ہے تمہیں اوپر سے دھکیل دوں۔ نامعقول۔“ ہوری لال نے اپنی بیوی کی تصویر کی طرف دیکھا اور کانپتی ہوئی آواز میں بولے۔

”میں تو اسی کا ہوں بھائی جان۔ اور اسی کا رہوں گا۔“

عصمت سالگرہ نمبر ۱۹۳۵ء

دوبہنیں

دوبہنیں دو سال کے بعد ایک تیسرے عزیز کے گھر گئیں۔ اور خوب دھوکہ
 خاموش ہوئیں۔ تو بڑی بہن روپ کماری نے دیکھا کہ چھوٹی بہن رام دلاری سر سے
 پانوں تک گہنیوں سے لدی ہوئی ہے۔ کچھ اس کا رنگ کھل گیا ہے۔ مزاج میں
 کچھ کمزورت آگئی ہے۔ اور بات چیت کرنے میں کچھ زیادہ مشاق ہو گئی ہے۔ بیش قیمت
 ساری اور سیلدار عنابی مغل کے جمپرنے اس کے حسن کو اور بھی چمکا دیا ہے۔ وہی
 رام دلاری جو لڑکپن میں سر کے بال کھولے پھوٹھری ادھر ادھر کھیلا کرتی تھی۔
 آخری بار روپ کماری نے اسے اس کی شادی میں دیکھا تھا۔ دو سال قبل
 تب بھی اس کی شکل و صورت میں کچھ زیادہ تغیر نہ ہوا تھا۔ لمبی تو ہو گئی تھی۔ مگر
 تھی اتنی ہی ڈبلی۔ اتنی ہی زرد رو۔ اتنی ہی بدتمیز۔ ذرا ذرا سی بات پر روٹھنے والی
 مگر آج تو کچھ حالت ہی اور تھی۔ جیسے کلی کھل گئی ہو۔ اور یہ حسن اس نے کہاں چھپا
 رکھا تھا۔ نہیں نظروں کو دھوکا ہو رہا ہے۔ یہ حسن نہیں محض دیدہ زیب ہے
 رشیم اور مغل اور سونے کی بدولت نقشہ تھوڑا ہی بدل جائے گا۔ پھر بھی وہ آنکھوں
 میں سمائی جاتی ہے۔ پچاسوں عورتیں جمع ہیں مگر یہ سحر کیشش اور کسی میں نہیں
 اور اس کے دل میں حسد کا ایک شعلہ سادہک اٹھا۔

کہیں آئینہ ملتا تو وہ ذرا اپنی صورت بھی دیکھتی۔ گھر سے چلتے وقت اس
 نے اپنی صورت دیکھی تھی۔ اسے چمکانے کے لئے جتنا صیقل کر سکتی تھی وہ
 لہ منشی جی آبجھانی کا یہ آخری افسانہ ہے ۱۲

کیا تھا۔ لیکن اب وہ صورت جیسے یادداشت سے مٹ گئی ہے اس کی محض ایک دھندلی سی پرچھائیں ذہن میں ہے۔ اُسے پھر سے دیکھنے کے لئے وہ بقیار ہو رہی ہے۔ یوں تو اس کے پاس میک اپ کے لوازمات کے ساتھ آئینہ بھی ہے۔ لیکن مجمع میں وہ آئینہ دیکھنے یا بناؤ سنگار کرنے کی عادی نہیں ہے۔ یہ عورتیں دل میں خدا جانے کیا سمجھیں۔ یہاں کوئی آئینہ تو ہو گا ہی۔ ڈرائنگ روم میں تو ضرور ہو گا۔ وہ اٹھ کر ڈرائنگ روم میں گئی۔ اور قد آدم شیشہ میں اپنی صورت دیکھی۔ اس کے خدو خال بے عیب ہیں۔ مگر وہ تازگی، وہ شگفتگی، وہ نظر فریبی نہیں ہے۔ ہاں نہیں ہے۔ رام دلاری آج کھلی ہے۔ اسے کھلے زمانہ ہو گیا۔ لیکن اس خیال سے اُسے تسکین نہیں ہوئی، وہ رام دلاری سے ہٹی بن کر نہیں رہ سکتی۔ یہ مرد بھی کتنے احمق ہوتے ہیں کسی میں اصلی حسن کی پرکھ نہیں۔ انہیں تو جوانی اور شوخی اور نفاست چاہئے۔ آنکھیں رکھ کر بھی اندھے بنتے ہیں۔ میرے کپڑوں میں رام دلاری کو کھڑا کر دو پھر دیکھو یہ سارا جادو کہاں اڑ جاتا ہے۔ چٹیل سی نظر آئے۔ ان احمقوں کو کون سمجھائے۔

رام دلاری کے گھر والے تو اتنے خوش حال نہ تھے۔ شادی میں جو جوڑے اور زیور آئے تھے وہ تو بہت ہی دلشکن تھے۔ عمارت کا کوئی دوسرا سامان ہی نہ تھا۔ اس کے سسر ایک ریاست کے مختار عام تھے اور شوہر کالج میں پڑھتا تھا۔ اس دو سال میں کیسے ہن برس گیا۔ کون جانے زیور کسی سے مانگ لائی ہو؟ کپڑے بھی دو چار دن کے لئے مانگ لئے ہوں۔ اسے یہ سوا مانگ مبارک رہے۔ میں جیسی ہوں ویسی اچھی ہوں۔ اپنی حیثیت کو بڑا کر دکھانے کا مرض کتنا بڑھتا جاتا ہے۔ گھر میں روٹیوں کا ٹھکانا

نہیں ہے لیکن اس طرح بن ٹھن کر نکلیں گی گویا کہیں کی راہکار ہی میں سپا طیلو
کے اور درزی کے اور بنزاز کے تقاضے سہیں گی۔ شوہر کی گھر کیاں کھائیں گی
روئیں گی روٹھیں گی مگر نمائش کے جنون کو نہیں روک سکتیں۔ گھر والے بھی
سوچتے ہوئے کتنی چھوڑی طبیعت ہے اس کی۔ مگر یہاں تو بیجانی پر کمر باندھ
لی ہے کوئی کتنا ہی ہنسے بیجانی کی بلا دور بس یہی دہن سوار ہے کہ ہر سے نکل
جائیں ادھر اس کی خوب تعریفیں کی جائیں۔ رام دلاری نے ضرور کسی سے
زیور اور کپڑے مانگ لئے ہیں۔ بے شرم جو ہے۔

اس کے چہرے پر غرور کی سرخی جھلک پڑی۔

نہ سہی اس کے پاس زیور اور کپڑے۔ کسی کے سامنے شرمندہ
تو نہیں ہونا پڑتا۔ ایک ایک لاکھ کے تو اس کے دولہے کے ہیں۔ بھگوان
انہیں زندہ اور سلامت رکھے۔ وہ اسی میں خوش ہے۔ خود اچھا پہن
اور کھا لینے سے ہی تو زندگی کا مقصد پورا نہیں ہو جاتا۔ اس کے گھر والے
غریب ہیں۔ پر عزت تو ہے۔ کسی کا گلا تو نہیں دباتے۔ کسی کی بددعا
تو نہیں لیتے۔

اس طرح اپنا دل مضبوط کر کے وہ پھر پرآدے میں آئی۔ تو رام دلاری نے
جیسے اُسے رحم کی آنکھوں سے دیکھ کر کہا۔ جی جی کی کچھ ترقی درتی ہوئی کہ نہیں
ہن۔ یا ابھی تک وہی پتھر پر قلم گھس رہے ہیں۔

روپ کمار کی بدن میں آگ سی لگ گئی۔ افوہ رے دماغ گویا اس
کا شوہر لاٹ ہی تو ہے۔ اگر کر پوی۔ ترقی کیوں نہیں ہوئی۔ اب سو کے گر ٹیہ
میں ہیں۔ آج کل یہ بھی غنیمت ہے میں تو اچھے اچھے ایم اے پاسونکو دیکھتی
ہوں کہ کوئی ٹکے کو نہیں پوچھتا۔ تیرا شوہر تو اب بی اے میں ہو گا۔

انہوں نے تو پڑھنا چھوڑ دیا بہن! پڑھ کر اوقات خراب کرنا تھا اور کیا۔
 ایک کمپنی کے ایجنٹ ہو گئے ہیں۔ اب ڈھائی سو روپیہ ماہوار پاتے ہیں کمیشن اوپر
 سے۔ پانچ روپیہ روز سفر خرچ کے بھی ملتے ہیں۔ یہ سمجھ لو کہ پانچ سو کا اوسط پڑ جاتا ہے
 ڈیڑھ سو ماہوار تو ان کا ذاتی خرچ ہے بہن! اونچے عہدہ پر ہیں تو اچھی حیثیت بھی
 بنائے رکھنی لازم ہے سارے تین سو روپیہ بے داغ گھر دیتے ہیں اس میں سو
 روپیہ مجھے ملتے ہیں۔ ڈھائی سو میں گھر کا خرچ خوش فعلی سے چل جاتا ہے۔ ایم اے
 پاس کر کے کیا کرتے۔“

روپ کماری اسے شیخ چلی کی داستان سے زیادہ وقعت نہ دینا چاہتی تھی مگر
 رام دلاری کے لہجے میں اتنی صداقت ہے کہ تحت الشعور میں وہ اس سے متاثر
 ہو رہی ہے اور اس کے چہرے پر نفرت اور شکست کی بد مزگی صاف جھلک رہی
 ہے مگر اسے اپنے ہوش و حواس کو قائم رکھنا ہے تو اس اثر کو دل سے مٹا دینا پڑیگا
 اسے جرحوں سے اپنے دل کو یقین کرادینا پڑیگا کہ اس میں ایک چوتھائی سے زیادہ
 حقیقت نہیں ہے۔ وہاں تک وہ برداشت کر لیگی۔ اس سے زیادہ وہ کیسے بردا
 کر سکتی ہے اس کے ساتھ ہی اس کے دل میں دھڑکن بھی ہے کہ کہیں یہ روداد سچ
 نکلی تو وہ کیسے رام دلاری کو سنہ دکھائے گی۔ اسے اندیشہ ہے۔

کہ کہیں اس کی آنکھوں سے آنسو نہ نکل پڑیں۔ کہاں پھیرا اور کہاں پانچسو۔ اتنی
 بڑی رقم ضمیر کا خون کر کے بھی کیوں نہ ملے۔ پھر بھی روپ کماری اس کی متحمل نہیں
 ہو سکتی ضمیر کی قیمت زیادہ سے زیادہ سو روپیہ ہو سکتی ہے پانچ سو کسی حالت میں نہیں۔
 اس نے منہ کے انداز سے پوچھا۔ جب ایجنٹی میں اتنی تنخواہ اور بھتے ملتے ہیں تو
 یہ کالج بند کیوں نہیں ہو جاتے۔ ہزاروں لڑکے کیوں اپنی زندگی خراب کرتے ہیں
 رام دلاری بہن کی نفرت کا مزہ اٹھاتی ہوئی بولی۔ بہن تم یہاں غلطی کر رہی

ہو۔ ایم اے تو سب ہی پاس ہو سکتے ہیں مگر ایجنٹی کرنی ہی کس کو آتی ہے یہ تو خدا داد ملکہ ہے۔ کوئی زندگی بھر ٹپھتا رہے مگر ضروری نہیں کہ وہ اچھا ایجنٹ ہو جائے روپیہ پیدا کرنا دوسری چیز ہے۔ علمی فصیلت حاصل کرنا دوسری چیز، اپنے مال کی خوبی کا یقین پیدا کر دینا۔ یہ ذہن نشین کر دینا کہ اس سے ارزاں اور دیر پا چیز بازار میں مل ہی نہیں سکتی۔ آسان کام نہیں ہے۔ ایک سے ایک گاہکوں سے ان کا سابقہ پڑتا ہے بڑے بڑے راجاؤں اور رئیسوں کی تالیف قلب کرنی پڑتی ہے اور ان کی توان راجاؤں اور نوابوں کے سامنے جانے کی ہمت بھی نہ پڑے۔ اور کسی طرح پہنچ جائیں تو زبان نہ نکلے۔ شروع شروع میں انہیں بھی جھجک ہوئی تھی مگر اب تو اس دریا کے گہر میں۔ اگلے سال ترقی ہوئی والی ہے۔

روپ کماری کی رگوں میں جیسے خون کی حرکت بند ہوئی جا رہی ہے۔ ظالم آسمان کیوں نہیں گڑبڑا۔ بے رحم زمین کیوں نہیں پھٹ جاتی۔ یہ کہاں کا انصاف ہے کہ روپ کماری جو حسین ہے۔ تمیز دار ہے۔ کفایت شعار ہے۔ اپنے شوہر پر جان دیتی ہے بچوں کو جان سے زیادہ عزیز رکھتی ہے اس کی اس خستہ حالی میں سبزی اور یہ بدتمیز تن پرور، چنچل چھو کری رانی بن جائے مگر اب بھی کچھ امید باقی تھی۔ شاید اس کی شکین قلب کا کوئی رستہ نکل آئے۔

اُسی تمسخر کے انداز سے بولی۔ "تب تو شاید ایک ہزار ملنے لگیں؟"

"ایک ہزار تو نہیں، مگر چھ سو میں شبہ نہیں۔"

"کوئی آنکھ کا اندھا مالک پھنس گیا ہوگا۔"

"بیو پاری آنکھ کے اندھے نہیں ہوتے۔ جب تم انہیں چھ ہزار کا کر دو

تب کہیں چھ سو ملیں۔ جو ساری دنیا کو چرائے اسے کوئی کیا بیوقوف بنائے گا۔"

تمسخر سے کام چلتے نہ دیکھ کر روپ کماری نے تھخیر شروع کی۔ "میں تو اس

کو بہت معزز پیشہ نہیں سمجھتی۔ سارے دن جھوٹ کے طومار باندھو۔ یہ تو ٹھگ بدیا ہے۔

رام دلاری زور سے ہنسی۔ روپ کماری پر اس نے کامل فتح پائی تھی۔ اس طرح تو جتنے وکیل، بیرسٹر ہیں سب ہی ٹھگ بدیا کرتے ہیں۔ اپنے موکل کے فائدے کے لئے انہیں جھوٹی شہادتیں تک بنانی پڑتی ہیں۔ مگر انہیں وکیلوں کو ہم اپنا لیڈر کہتے ہیں۔ انہیں اپنی قومی سمجھاؤں کا صدر بناتے ہیں ان کی گاریاں کھینچتے ہیں ان پر پھولوں کی اور زرو جو اسہر کی برکھا کرتے ہیں۔ آج کل دنیا پیسہ دیکھتی ہے۔ پیسے کیسے آئے یہ کوئی نہیں دیکھتا۔ جس کے پاس پیسہ ہو اس کی پوجا ہوتی ہے۔ جو بد نصیب ہیں ناقابل ہیں۔ پست ہمت ہیں۔ ضمیر اور اخلاق کی دہائی دیکر اپنے آنسو پونچھ لیتے ہیں ورنہ ضمیر اور اخلاق کو کون پوچھتا ہے۔

روپ کماری خاموش ہو گئی۔ اب سے یہ حقیقت اس کی ساری تلخیوں کے ساتھ تسلیم کرنی پڑے گی کہ رام دلاری اس سے زیادہ خوش نصیب ہے اس سے مفر نہیں تسخیر یا تحقیر سے وہ اپنی تنگ دلی کے اظہار کے سوا اور کسی نتیجے پر نہیں پہنچ سکتی۔ اُسے کسی بہانہ سے رام دلاری کے گھر جا کر اصلیت کی چھان بین کرنی پڑے گی۔ اگر رام دلاری واقعی لکشمی کا بردان پا گئی ہے تو وہ اپنی قسمت ٹھونک کر بیٹھ رہے گی۔ سمجھ لے گی کہ دنیا میں کہیں انصاف نہیں ہے کہیں ایمان داری کی قدر نہیں ہے مگر کیا سچ مج اس خیال سے اُسے تسکین ہوگی۔ یہاں کون ایمان دار ہے؟ وہی جسے بے ایمانی کا موقعہ نہیں ہے۔ اور نہ اتنی ہمت ہے کہ وہ موقعہ پیدا کرے اس کے شوہر ۷ روپیہ ماہوار پاتے ہیں۔ مگر کیا دس بیس روپے اور اوپر سے مل جائیں تو وہ خوش ہو کر لے نہ لیں گے۔ ان کی ایمان داری اور اصول پروری اس وقت تک ہے جب تک موقعہ نہیں ملتا۔ جس دن موقعہ ملا ساری اصول پوری دھری رہ جائیگی۔ اور تب کیا روپ کماری میں اتنی اخلاقی قوت ہے کہ وہ اپنے

شوہر کو ناجائز آمدنی سے روک دے؛ روکنا تو درکنار وہ خوش ہوگی، شاید اپنے شوہر کی پیٹھ کھونکے گی۔ ابھی ان کے دفتر سے واپسی کے وقت من مارے بیٹھی رہتی ہے۔ تب دروازے پر کھڑی ہو کر ان کا انتظار کرے گی۔ اور جو نہی وہ گھر میں آئیں گے ان کی جیبوں کی تلاشی لے گی۔

آنکھن میں گانا بجانا ہو رہا تھا۔ رام دلاری منگ کے ساتھ گارہی تھی اور روپ کماری وہیں برآمدے میں اُداس بیٹھی ہوئی تھی۔ نہ جانے کیوں اس کے سر میں درد ہونے لگا تھا۔ کوئی گائے کوئی ناچے، اُسے کوئی سروکار نہیں وہ تو بد نصیب ہے۔ رونے کے لئے پیرا کی گئی ہے۔

نوبے رات کے مہان بھت ہونے لگے روپ کماری بھی اٹھی۔ یکہ منگوانے جا رہی تھی کہ رام دلاری نے کہا، یکہ منگو کر کیا کرو گی بہن، مجھے لینے کے لئے ابھی کار آتی ہوگی۔ دو چار دن میرے یہاں رہو۔ پھر چلی جانا میں جی جی کو کہلا بھجوں گی۔

روپ کماری کا آخری حربہ بھی بیکار ہو گیا۔ رام دلاری کے گھر جا کر دریا فتنہ حال کی خواہش بیکار ہو گئی۔ وہ اب اپنے گھر جائے گی اور منہ ڈانپ کر پڑ رہے گی۔ ان پٹے حالوں کیوں کسی کے گھر جائے۔ بولی، بہن! ابھی تو مجھے فرصت نہیں ہے۔ پھر بھی آؤں گی۔

”کیا رات بھر بھی نہ ٹھہرو گی۔“

”نہیں میرے سر میں زور سے درد ہو رہا ہے۔“

”اچھا بتاؤ کب آؤ گی؟ میں سواری بھیج دوں گی۔“

”میں خود کہلا بھجوں گی۔“

”تمہیں یاد نہ رہے گی۔ سال بھر ہو گیا۔ بھول کر بھی یاد نہ کیا میں اسی

انتظار میں تھی کہ دیدی بلا میں تو چلوں۔ ایک ہی شہر میں رہتے ہیں پھر بھی اتنی دور کہ سال سال بھر گزر جائے اور ملاقات نہ ہو۔

گھر کے فکروں سے فرصت ہی نہیں ملتی۔ کئی بار ارادہ کیا کہ تجھے بلا بھیجوں مگر موقعہ ہی نہ ملا۔

اتنے میں رام دلاری کے شوہر سروسک نے آگرہ ٹری سانی کو سلام کیا۔ بالکل انگریزی وضع تھی۔ کھائی پر سونے کی گھڑی۔ آنکھوں پر سنہری عینک بالکل اپ ٹوڈیٹ۔ جیسے کوئی تازہ وار دسولین ہو۔ چہرہ سے ذہانت اور متانت اور شرافت برس رہی تھی۔ وہ اتنا خوشرو اور جامہ زیب ہے۔ روپ کماری کو کبھی گمان تھا دعا دیکر بولی۔ ”آج یہاں نہ آتی تو تم سے ملاقات کیوں ہوتی“ گروسکک سن کر بولا۔ ”بجائے فرامی میں۔ الٹی شکایت کبھی آپ نے بلایا اور میں نہ گیا۔“

”میں نہیں جانتی تھی کہ تم اپنے کو جہان سمجھتے ہو۔ وہ بھی مہربان رہی گھر ہے۔“

”اب مان گیا بھابی صاحب۔ بیشک میری غلطی ہے۔ انشاء اللہ اس کی تلافی کروں گا۔ مگر آج تو ہمارے گھر رہتے۔“

”نہیں آج بالکل فرصت نہیں ہے پھر آؤں گی۔ لڑکے گھر پر گھبرا رہے ہوں گے۔“

رام دلاری بولی۔ میں کتنا کہہ کے ہار گئی۔ مانتی ہی نہیں۔

دونوں بہنیں کار کی کھلی سیٹ پر بیٹھ گئیں۔ گروسکک ڈرائیو کرتا ہوا چلا ذرا دیر میں اس کا مکان آگیا۔ رام دلاری نے پھر روپ کماری سے چلنے کے لئے اصرار کیا مگر وہ نہ مانی۔ لڑکے گھبرا رہے ہوں گے۔ آخر رام دلاری اس سے گلے مل کر اندر چلی گئی۔ گروسکک نے کار بڑھائی۔ رام دلاری نے اڑتی ہوئی نگاہ سے رام دلاری کا مکان دیکھا اور وہ ٹھوس حقیقت سلاخ کی طرح اس کے جگر میں

چھ گئی۔ کچھ دور چل کر گروسیوک بولا۔ بھابی! میں نے اپنے لئے کیا اچھا راستہ نکال لیا۔ اگر دو چار سال کام چل گیا تو آدمی بن جاؤں گا۔

روپ کماری نے ہمدردانہ لہجہ میں کہا۔ رام دلاری نے مجھ سے کہا۔ بھگوان کرے جہاں رہو خوش رہو۔ ذرا ہاتھ پیر سنبھال کے رہنا۔

”میں مالک کی آنکھ بچا کر ایک پیسہ لینا بھی گناہ سمجھتا ہوں۔ دولت کا مزہ تو

جب ہے کہ ایمان سلامت رہے۔ ایمان کھو کے پیسے ملے تو کیا۔ میں ایسی دولت پر

لعنت بھیجتا ہوں۔ اور آنکھ کس کی بچاؤں سب سیاہ سفید تو میرے ہی ہاتھ میں

ہے۔ مالک تو کوئی ہے نہیں۔ اس کی بیوہ ہے۔ اس نے سب کچھ میرے ہاتھ میں

چھوڑ رکھا ہے۔ میں نے اس کا کاروبار نہ سنبھال لیا ہوتا تو سب کچھ چوٹ ہو جاتا۔

میرے سامنے تو مالک صرف تین مہینے زندہ رہے مگر بڑا مردم شناس آدمی تھا۔

مجھے سوپر رکھا اور ایک ہی مہینے میں ڈہائی سو کر دیئے۔ آپ لوگوں کی دعا سے پہلے

ہی مہینے میں میں نے بارہ ہزار کا کام کیا۔

”کام کیا کرنا پڑتا ہے؟“

”وہی مشینوں کی ایجنسی، طرح طرح کی مشینیں منگوانا اور بچنا۔“

روپ کماری کا منہ سگھڑا گیا۔ دروازے پر ایک لال ٹین ٹمٹھا رہی تھی

اس کے شوہر باپو امانا تھا دروازے پر ٹھہل رہے تھے روپ کماری اتری مگر

اُس نے گروسیوک سے آنے کے لئے اصرار نہ کیا۔ بے دلی سے کہا ضرور مگر زور

نہ دیا اور امانا تھا تو مخا طلب ہی نہ ہوئے۔

روپ کماری کو وہ گھرا ب قبرستان سالک رہا تھا۔ جیسے پھوٹا ہوا نصیب

ہو۔ نہ کہیں فرش نہ فرنیچر نہ گھلے۔ دو چار ٹوٹی ٹوٹی کرسیاں، ایک لنگڑی میز،

چار پانچ پرانی دھرائی کھاٹیں۔ یہی اس گھر کی بساط تھی۔ آج صبح تک روپ کماری

اس گھر میں خوش تھی لیکن اب اس گھر سے اسے مطلق دلچسپی نہ رہی۔ لڑکے اماں
 اماں کر کے دوڑے مگر اس نے دونوں کو جھڑک دیا۔ سر میں درد ہے وہ کسی سے نہ
 بولے گی۔ ابھی تک کھانا نہیں چکا۔ پکا تا کون؟ لڑکوں نے تو دودھ پی لیا ہے
 مگر امانا تھ نے کچھ نہیں کھایا۔ اسی انتظار میں تھے کہ روپ کماری آئے تو پکائے
 مگر روپ کماری کے سر میں درد ہے، مجبوراً بازار سے پوریاں لانی پڑیں گی۔
 روپ کماری نے ملامت آمیز انداز سے کہا۔ ”تم اب تک میرا انتظار کیوں
 کرتے رہے۔ میں نے تو کھانا پکانے کا ٹھیکہ نہیں لیا ہے۔ اور جو رات بھر وہیں بیجاتی؟
 آخر تم ایک مہراجن کیوں نہیں رکھ لیتے یا زندگی بھر مجھی کو پیستے رہو گے؟“
 امانا تھ نے اس کی طرف مظلوم اور پرسوال حیرت کی نگاہ ڈالی۔ اس کی
 برہمی کا کوئی سبب ان کی سمجھ میں نہ آیا۔ روپ کماری سے انہوں نے ہمیشہ بے عذر
 اطاعت پائی ہے۔ بے عذر ہی نہیں، خوش دلانہ بھی۔ انہوں نے کئی بار اس سے
 مہراجن رکھ لینے کی تجویز اور خواہش کی تھی۔ مگر اس نے ہمیشہ ہی کہا کہ آخر میں
 بیٹھے بیٹھے کیا کروں گی۔ چار پانچ روپیہ کا خرچ بڑھانے سے کیا فائدہ۔ یہ رتم بیج
 رہے گی تو بچوں کے لئے مکھن آجائے گا۔ اور آج وہ اتنی بے دردی سے تسکایت
 کر رہی ہے۔ جیسے غصہ میں بھری ہو۔

اپنی صفائی پیش کرتے ہوئے بولے۔ ”مہراجن رکھنے کے لئے میں نے تم سے
 خود کئی بار کہا۔“

”تو لا کر کیوں نہ دیا۔ میں اسے نکال دیتی تو کہتے۔“

”ہاں یہ غلطی ہوئی۔“

”تم نے کبھی سچے دل سے نہیں کہا محض میرا من لینے کے لئے کہا۔ تمہارا
 دل میں کبھی میرے آرام کا خیال آیا ہی نہیں۔ تم تو خوش تھے کہ اچھی لونڈی مل گئی ہے

ایک روٹی کھاتی ہے اور چپ چاپ پڑی ہے۔ اتنی سستی لونڈی اور کہاں ملتی۔
محض کھانے اور کپڑے پر وہ بھی جب گھر بھر کی ضرورتوں سے بچے۔ پچتر روپیاں
لا کر میرے ہاتھ پر رکھ دیتے ہو اور ساری دنیا کا خرچ میرا دل ہی جانتا ہے مجھے
کتنی کتر بیونت کرنی پڑتی ہے کیا پہنوں اور کیا اوڑھوں۔ تمہارے ساتھ زندگی خراب
ہو گئی۔ وہ مرد بھی ہوتے ہیں جو بیوی کے لئے آسمان کے تارے توڑ لاتے ہیں۔ گرو سیوک
ہی کو دیکھو تم سے کم پڑھا ہے عمر میں تم سے کہیں کم ہے مگر پانچ سو روپے مہینہ لاتا ہے اور
رام دلاری رانی بنی بیٹی رہتی ہے۔ تمہارے لئے یہ ہی چتر بہت ہیں۔ رانڈ مانڈ میں ہی
خوش۔ تم ناحق مرد ہوئے تمہیں تو عورت ہونا چاہئے تھا۔ اوروں کے دل میں کیسے کیسے
ارمان ہوتے ہیں مگر میں تو تمہارے لئے گھر کی مرغی باسی ساگ ہوں تمہیں تو کوئی تکلیف
ہوتی نہیں۔ تمہیں تو کپڑے بھی اچھے چاہئیں کھانا بھی اچھا چاہئے کیونکہ تم مرد ہو۔
باہر سے کما کر لاتے ہو۔ میں چاہے جیسے رہوں۔ تمہاری بلا سے

یہ سلسلہ کئی منٹ تک جاری رہا اور بچارے اماناٹھ خاموش سنتے رہے۔ اپنی
دانست میں انہوں نے روپ کماری کو شکایت کا کوئی موقع نہیں دیا۔ ان کی تنخواہ
کم ہے ضرور مگر یہ ان کے بس کی بات تو نہیں۔ وہ دل لگا کر اپنا کام کرتے ہیں انسروں
کو خوش رکھنے کی ہمیشہ کوشش کرتے ہیں اس سال بڑے بابو کے چھوٹے صاحبزادے
کو چھ مہینہ تک بلاناغہ پڑھایا۔ اسی لئے تو کہ وہ خوش رہیں اب وہ اور کیا کریں۔
روپ کماری کی برہمی کا راز تو انہیں معلوم ہو گیا۔ اگر گرو سیوک واقعی پانچ سو روپیہ لاتا
ہے تو بیشک خوش نصیب ہے لیکن دوسروں کی اونچی پیشانی دیکھ کر اپنا ماتھا تو نہیں
پھوڑا جاتا۔ اسے یہ موقع مل گیا۔ دوسروں کو ایسے موقع کہاں ملتے ہیں وہ تحقیق کریں گے
کہ واقعی اسے پانچ سو ملتے ہیں یا محض گپ ہے اور بالفرض ملتے ہی ہوں تو اس سے کیا
روپ کماری کو یہ حق ہے کہ وہ انہیں نشانہ ملامت بنائے اگر اسی طرح وہ روپ کماری

سے زیادہ حسین۔ زیادہ خوش سلیقہ عورت دیکھ کر اسے کونسا شروع کر دیں تو کیسا ہو۔
 روپ کماری حسین ہے۔ شیریں زبان ہے خوش مذاق ہے بیشک لیکن اس سے زیادہ
 حسین، زیادہ شیریں، زیادہ خوش مذاق عورت دنیا میں معدوم نہیں ہے۔ ایک
 زمانہ تھا جب ان کی نظروں میں روپ کماری سے زیادہ حسین عورت دنیا میں نہ تھی
 لیکن وہ جنون اب باقی نہیں رہا۔ جذبات کی دنیا سے حقیقت کی دنیا میں آئے نہیں
 ایک مدت گزر گئی۔ اب تو ازدواجی زندگی کا انہیں کافی تجربہ ہے۔ ایک دوسرے
 کے عیب و ہنر معلوم ہو گئے ہیں اب تو صابر و شاکر رہ کر ہی ان کی زندگی عافیت
 سے کٹ سکتی ہے۔ روپ کماری اتنی موٹی سی بات بھی نہیں سمجھتی۔

پھر بھی انہیں روپ کماری سے ہمدردی ہوئی۔ اس کی سخت کلامیوں کا انہوں
 نے کچھ جواب نہ دیا۔ شربت کی طرح پی گئے۔ اپنی بہن کا ٹھٹھا دیکھ کر ایک لمحہ کے لئے
 روپ کماری کے دل میں ایسے دشکن، مایوس کن، غیر منصفانہ خیالات کا پیدا ہونا
 بالکل فطری ہے، وہ کوئی فلا سفر نہیں، تارک الدنیا نہیں کہ ہر حال میں اپنے طبعی
 سکون کو قائم رکھے۔ اس طرح اپنے دل کو سمجھا کر امانا تھ دریافت حال کی مہم کیلئے آمادہ ہو گئے۔

(۳۱)

ایک ہفتہ تک روپ کماری ہیجان کی حالت میں رہی۔ بات بات پر جھجھلاتی لڑکوں کو
 ڈانٹتی، شوہر کو کوستی، اپنی تقدیر کو روتی، گھر کا کام تو کرنا ہی پڑتا تھا ورنہ نئی آفت آجاتی
 لیکن اب کسی کام سے اسے دلچسپی نہ تھی بیگاری سی ٹالتی تھی گھر کی جن پرانی دہرائی چیزوں
 سے اسے ولی تعلق ہو گیا تھا جن کی صفائی اور سجاوٹ میں وہ منہمک رہا کرتی تھی ان کی
 طرف آنکھ اٹھا کر بھی نہ دیکھتی۔ گھر میں ایک ہی خدمتگار تھا اس نے جب دیکھا ہو جی
 گھر کی طرف سے خود ہی لا پرواہ ہیں تو اسے کیا غرض تھی کہ صفائی کرتا۔ دونوں بچے بھی
 ماں سے بولتے ڈرتے تھے اور امانا تھ تو اس کے سایہ سے بھاگتے تھے جو کچھ سامنے آجاتا

زہر مار کر لیتے اور دفتر چلے جاتے۔ دفتر سے لوٹ کر دونوں بچوں کو ساتھ لے لیتے اور کہیں گھومنے نکل جاتے، روپ کماری سے کچھ بولتے روح فنا ہوتی تھی۔ ہاں ان کی گفتیش جاری تھی۔

ایک دن اومانہا تھ دفتر سے لوٹے تو ان کے ساتھ گرو سیوک بھی تھے روپ کماری نے آج کئی دن کے بعد زمانہ سے مصالحت کر لی تھی اور اس وقت جھارن لئے کر سیاں اور تپائیاں صاف کر رہی تھی کہ گرو سیوک نے اسے اندر پہنچ کر سلام کیا۔ روپ کماری دل میں کٹ گئی۔ اومانہا تھ پر بید غصہ آیا۔ انہیں لاکر سیاں کیوں کھڑا کر دیا نہ کہنا نہ سننا بس بلالائے اسے اس حالت میں دیکھ کر گرو سیوک نے دل میں کیا سمجھا ہو گیا۔ مگر انہیں عقل آئی ہی کب تھی وہ اپنا پردہ ڈھانکتی پھرتی ہے اور آپ اسے کھولتے پھرتے ہیں۔ ذرا بھی شرم نہیں جیسے بے حیائی کا جامہ پہن لیا ہے! خواہ مخواہ اسے ذلیل کرتے ہیں دعا دیکر عافیت پوچھی اور کرسی رکھ دی گرو سیوک نے بیٹھتے ہوئے کہا۔ آج بھائی صاحب نے میری دعوت کی ہے میں ان کی دعوت پر تونہ آتا۔ لیکن انہوں نے کہا کہ تمہاری بھابی کا سخت تقاضا ہے۔ تب مجھے وقت نکالنا پڑا۔

روپ کماری نے بات بنائی۔ تم سے اس دن رواداری میں ملاقات ہوئی دیکھنے کو جی لگا ہوا تھا۔

گرو سیوک نے درودیوار پر نظر ڈال کر کہا۔ اس پجرے میں تو آپ لوگوں کو بڑی تکلیف ہوتی ہوگی۔

روپ کماری کو معلوم ہوا کہ یہ کتنا بد مذاق ہے دوسروں کے جذبات کی اسے بالکل پراہ نہیں! یہ اتنی سی بات بھی نہیں سمجھتا کہ دنیا میں سبھی تقدیر والے نہیں ہوتے لاکھوں میں کہیں ایک ایسا ہی بھاگو ان نکلتا ہے کسی قدر ترش ہو کر بولی پجرے میں رہنا کنگھڑے میں رہنے سے اچھا ہے پجرے میں محصوم چڑیاں رہتی ہیں کنگھڑا تو ورنہوں کا مسکن ہے۔

گر دسیوک کنایہ نہ سمجھ سکا۔ بولا مجھے تو اس گھر میں جس ہو جائے دم گھٹ جائے
میں آپ کے لئے اپنے گھر کے پاس ایک گھر طے کر دوں گا۔ خوب لمبا چوڑا آپ سے کچھ
کرایہ نہ لیا جائیگا۔ مکان ہماری مالکن کا ہے۔ میں بھی تو اسی کے مکان میں رہتا ہوں سینکڑوں
مکان ہیں اس کے پاس سینکڑوں۔ سب میرے اختیار میں ہیں جس کو جو مکان چاہے
دیدوں میرے اختیار میں ہے کرایہ لوں یا نہ لوں، میں آپ کے لئے اچھا سا مکان ٹھیک کر دوں گا
جو سب اچھا ہے میں آپ کا بہت ادب کرتا ہوں۔۔۔

روپ کمار ی سمجھ گئی حضرت اس وقت نشہ میں تھی بھی ہلکی ہلکی باتیں کر رہے ہیں
ان کی آنکھیں سکوڑ گئیں۔ رخسارے کچھ پھول گئے تھے، زبان میں ہلکی سی نفرت تھی جو ہر لمحہ
نمایاں ہوتی جاتی تھی ایک جوان، خوبصورت، شریف چہرہ، رکیک اور بے غیرت بن گیا
تھا۔ جسے دیکھ کر نفرت ہوتی تھی۔

اس نے ایک لمحہ کے بعد پھر بہکتا شروع کیا۔ میں آپ کا بہت ادب کرتا ہوں۔
آپ میری بڑی بھابی ہیں۔ آپ کے لئے میری جان حاضر ہے آپ کے لئے مکان کا انتظام کرنا
میرے لئے کچھ مشکل نہیں۔ میں مسٹر لوہیا کا مختار ہوں، سب کچھ میرے اختیار میں ہے سب کچھ
میں جو کچھ کہتا ہوں وہ آنکھیں بند کر کے منظور کر لیتی ہے مجھے اپنا بیٹا سمجھتی ہے میں اس کی
ساری عبادت کا مالک ہوں۔ مسٹر لوہیا نے مجھے بیس روپیہ کا نوکر رکھا تھا بڑا مالدار آدمی تھا
وہ مگر کسی کو معلوم نہیں اس کی دولت کہاں سے آتی تھی کسی کو معلوم نہیں۔ میرے سوا کوئی
نہیں جانتا۔ وہ خفیہ فروش تھا۔ کسی سے کہنا نہیں وہ خفیہ فروش تھا۔ کوکین بیچتا تھا۔

لاکھوں کی آمدنی تھی اس کی۔ میں اب بھی وہی کام کرتا ہوں ہر شہر میں ہمارے ایجنٹ ہیں
مسٹر لوہیا نے مجھے اس فن میں کیٹا کر دیا۔ جی ہاں، مجال نہیں کہ کوئی مجھے گرفتار کر لے۔
بڑے بڑے افسروں سے میرا راز نہ ہے ان کے منہ میں نوٹوں کے پلندے ٹھونس ٹھونس کر
ان کی آواز بند کر دیتا ہوں۔ کوئی چوں نہیں کر سکتا۔ حساب میں لکھتا ہوں ایک ہزار دیتا ہوں

پانچسو' باقی یا دوں کا ہے، بے دریغ روپے آتے ہیں اور بے دریغ خرچ کرتا ہوں،
 بڑھیا کو تو رام نام سے مطلب ہے۔ سادہ وسنتوں کی سیوا میں لگی رہتی ہے اور بندہ
 چین کرتا ہے۔ جتنا چاہوں خرچ کر دوں کوئی ہاتھ پکڑنے والا نہیں کوئی بولنے والا
 نہیں (جیکے نوٹوں کا ایک بنڈل نکال کر) یہ آپ کے قدموں کا صدقہ ہے۔ مجھے
 عادیجئے جو ایمان اور اصول کے آپاسکس ہیں انہیں دولت لات مارتی ہے۔
 دولت تو انہیں پکڑتی ہے جو اس کے لئے اپنا دین اور ایمان سب کچھ نثار کرنے کو
 تیار ہیں مجھے بُرا نہ کہئے، جتنے دولت مند ہیں سب لشرے ہیں، میں بھی انہیں میں ایک ہوں
 کل میرے پاس روپے ہو جائیں اور میں ایک دہر سالہ بنوا دوں پھر دیکھئے میری
 کتنی واہ وا ہوتی ہے، کون پوچھتا ہے مجھے یہ دولت کہاں سے ملی ایک دکیل گھنٹہ بھر
 بحث کر کے ایک ہزار سیدھا کر لیتا ہے، ایک ڈاکٹر ذرا سنا شتر لگا کر پانچ سو روپیہ لیتا
 ہے اگر ان کی آمدنی جائز ہے تو میری آمدنی بھی جائز ہے، جی ہاں جائز ہے۔ ضرورت مند
 کو لوٹ کر مالدار ہو جانا ہماری سوسائٹی کا پرانا دستور ہے میں بھی وہی کرتا ہوں جو دوسرے
 کرتے ہیں زندگی کا مقصد ہے عیش کرنا میں بھی لوٹونگا، عیش کرونگا اور خیرات
 کرونگا اور ایک دن لیڈر بن جاؤنگا۔ کہئے گنوا دوں، یہاں کتنے لوگ جو اکھیل کر
 کر ڈرتی ہو گئے کتنے عورتوں کا بازار لگا کر کر ڈرتی ہو گئے
 امانا تھنے آکر کہا "مٹر گرو سیوک کیا کر رہے چلو چالی لوٹھنڈی ہو رہی ہے"
 گرو سیوک اٹھا، سپر لٹھڑا لے اور زمین پر گر پڑا، پھر سنبھل کر اٹھا اور جھومتا
 جھامتا ٹھوکریں کھاتا باہر چلا گیا۔ روپ کماری نے آزادی کا سانس لیا۔ یہاں
 بیٹھے بیٹھے اس کا دم گھٹ رہا تھا۔ کمرہ کی ہوا جیسے کچھ بھاری ہو گئی تھی جو ترغیبیں کئی
 دن سے اچھے اچھے دلاویز روپ بھر کر اس کے سامنے آرہی تھیں آج اسے انکی اصلی
 مکروہ گھناؤنی صورت نظر آئی جس سادگی اور خلوص اور اتیار کی فضا میں اب تک اسکی

زندگی گذری تھی۔ اس میں حرام کاری اور ابلہ فریبی کا گزرنہ تھا ان دامنوں وہ دنیا کی ساری دولت اور سارا عیش بھی خریدنے کو آمادہ نہ ہو سکتی تھی۔ اب وہ رام دلاری کی تقدیر سے اپنی تقدیر کا بدلہ نہ کر سکی وہ اپنے حال میں خوش ہے۔ رام دلاری پر اسے رحم آیا۔ جو نمود و نمائش کے لئے اپنے ضمیر کا خون کر رہی ہے مگر ایک ہی لمحہ میں گروسیوک کی طرف سے اس کا دل نرم پڑ گیا جس سوسائٹی میں دولت پختی ہے۔ جہاں انسان کی قیمت اس کے بینک اکاؤنٹ اور اس کی شان و شکوہ سے آنکی جاتی ہے، جہاں قدم قدم پر ترغیبول کا جال بچھا ہوا ہے اور سوسائٹی کا نظام اتنا بے ڈھنگا ہے کہ انسان میں حسد اور غصب اور فرومانگی کے جذبات کو اکسا تا رہتا ہے۔ وہاں گروسیوک اگر رو میں بہ جائے تو تعجب کا مقام نہیں۔

اس وقت امانا تھنے نے آکر کہا۔ یہاں بیٹھا بیٹھا کیا بک رہا تھا؟ میں نے تو اسے رخصت کر دیا۔ جی ڈرتا تھا کہیں اس کے پیچھے پولیس لگی ہو۔ کہیں میں نا کردہ گناہ پکڑا جاؤں۔

ردپ کماری نے اس کی طرف معذرت خواہانہ نظر سے دیکھ کر جواب دیا "وہی اپنی خفیہ فردشی کا ذکر کر رہا تھا۔"

"مجھے بھی سنرلوہیا سے ملنے کی دعوت دی گئی ہے شاید کوئی اچھی جگہ ملجائے۔"

"جی نہیں! آپ اپنی کلر کی کئے جائیے اسی میں آپ کی خیریت ہے۔"

"مگر کلر کی میں عیش کہاں؟ کیوں نہ سال بھر کی رخصت لیکر ذرا ادھر

کا بھی لطف اٹھاؤں۔"

"مجھے اب وہ ہوس نہیں رہی۔"

"میں تم سے آکر یہ قصہ کہتا تو تمہیں یقین نہ آتا۔"

"ہاں یقین تو نہ آتا۔ میں تو قیاس ہی نہیں کر سکتی کہ اپنے فائدے کے

لئے کوئی آدمی دنیا کو زیر کھلا سکتا ہے۔

”مجھے سارا قصہ معلوم ہو گیا تھا۔ میں نے اُسے خوب شراب پیلا دی تھی کہ نشہ میں بہکے گا۔ ضرور اور سب کچھ خود قبول کرے گا۔“

”للیچائی تو تمہاری طبیعت بھی کتنی ہے؟“

”ہاں للیچائی تو ہے مگر عیب کرنے کے لئے جس ہنر کی ضرورت ہے۔ وہ کہاں سے لاؤں گا۔“

”ایشور نہ کرے وہ ہنر تم میں آئے، مجھے تو اس بچارے پر ترس آتا ہے۔ معلوم نہیں راستہ میں اس پر کیا گزری ہے؟“

”نہیں وہ تو اپنی کار پر تھے۔“

روپ کماری ایک سنٹ تک زمین کی طرف دیکھتی رہی۔ پھر بولی :-

”تم مجھے دلاری کے گھر پہنچا دو۔ ابھی شاید میں اس کی مدد کر سکوں۔ جس باغ کی وہ سیر کر رہی ہے، اس کے چاروں طرف درندے گھات لگائے بیٹھے ہوئے ہیں۔ شاید میں اسے بچا سکوں۔“

عصمت اکتوبر ۱۹۳۶ء

زاویہ نگاہ!

جب ماں بیٹے سے بہو کی شکایتوں کا دفتر کھول دیتی ہے اور یہ سلسلہ کسی طرح ختم ہوتا نظر نہیں آتا تو بیٹا اکتا جاتا ہے اور دن بھر کی تکان کے باعث کچھ جھنجھلا کر ماں سے کہتا ہے: "تو آخر تم مجھ سے کیا کرنے کو کہتی ہو اماں، میرا کام بیوی کو تعلیم دینا تو نہیں ہے، یہ تو تمہارا کام ہے، تم اسے ڈانٹو، مارو، جو سنا چاہو دو، میرے لئے اس سے زیادہ خوشی کی اور کیا بات ہو سکتی ہے کہ تمہاری کوشش سے اسے سلیقہ، تمیز، ادب، خدمت، سب کچھ آجائے۔"

ماں۔ واہ زبان سے بات تو نکلتے دیتی نہیں۔ ڈانٹوں تو مجھے فوج ہی کھائے۔ اس کے سامنے اپنی آبرو بچاتی پھرتی ہوں کہ کسی کے منہ پر کوئی نازیبا بات نہ کہہ بیٹھے۔ بیٹا۔ تو پھر اس میں میری کیا خطا ہے میں تو اس کو سکھا نہیں دیتا کہ تم سے بے ادبی کرے۔ ماں۔ تو اور کون سکھاتا ہے؟

بیٹا۔ تم تو اندھیر کرتی ہو اماں!

ماں۔ اندھیر نہیں کرتی حقیقت کہتی ہوں۔ تمہاری ہی شہ پاکر وہ اتنی دلیر ہو گئی ہے۔ جب وہ تمہارے پاس جا کر ٹسوے بہاتی ہے تو کبھی تم نے اسے ڈانٹا کبھی سمجھایا کہ ساری خطا تیری ہے تم خود اس کے غلام ہو گئے ہو وہ کبھی سمجھتی ہے کہ میرا شوہر کتنا تا ہے پھر میں کیوں نہ حکومت کروں کیوں کسی سے دلوں۔ مرد جب تک شہ نہ دے۔ عورت کا اتنا گردہ ہو ہی نہیں سکتا۔

بیٹا۔ تو کیا میں اس سے کہہ دوں کہ میں کچھ نہیں کہتا۔ بالکل نکھٹو ہوں کیا تم سمجھتی ہو تب وہ مجھے ذلیل نہ سمجھے گی رہر مرد چاہتا ہے کہ اس کی بیوی اسے کماؤ، لائق، نیک نام سمجھے اور قدرتاؤ وہ جتنا ہے اس سے بڑھ کر اپنے کو ظاہر کرتا ہے میں نے یہ حماقت کبھی نہیں کی۔ لیکن بیوی کی نگاہوں میں اتنا وقار تو کوئی بھی کھونا نہ چاہے گا مال۔ تم کان لگا کر اور دھیان دیکر اور سمجھ تن گوش بنکر اور مسرت خیز تبسم کے ساتھ اس کی باتیں سنو گے تو وہ کیوں نہ شیر ہوگی۔ تم خود چاہتے ہو کہ بیوی کے ہاتھوں مجھے ذلیل کراؤ۔ معلوم نہیں میرے کن گناہوں کی یہ سزا تم مجھے دے رہے ہو کن کن ارمانوں سے کیسی کیسی قربانیاں کر کے، میں نے تمہیں پالا، خود نہیں پہنا تمہیں پہنایا، خود نہیں کھایا، تمہیں کھلایا، میرے لئے تم اس مرنے والے کی محبت کی یادگار تھے اور میری ساری آرزوؤں کے مرکز تمہاری تعلیم پر میں نے اپنے ہزاروں کے زیور قربان کر دیئے۔ بیوہ کے پاس دوسرا کون اثاثہ تھا اس کا تم مجھے یہ صلہ دے رہے ہو۔ بیٹا۔ سیری سمجھ میں نہیں آتا۔ آپ مجھ سے کیا چاہتی ہیں۔ آپ کے احسانوں کو میں کب فراموش کرتا ہوں۔ آپ نے مجھے صرف تعلیم نہیں دی۔ مجھے زندگی عطا کی۔ زیور ہی نہیں قربان کئے اپنا خون تک پلایا۔ اگر میں سو با جہنم لوں تو بھی اس کا صلہ نہیں دے سکتا۔ میں اپنے علم میں آپ کی مرضی کے خلاف کوئی کام نہیں کرتا۔ آپ کی خدمت میں حتی الامکان دریغ نہیں کرتا جو کچھ پاتا ہوں آپ کے ہاتھوں میں لا کر رکھ دیتا ہوں اور آپ مجھ سے کیا چاہتی ہیں۔ خدا نے میں اور آپ کو اور ساری دنیا کو پیدا کیا۔ اس کا ہم اسے کیا صلہ دیتے ہیں؟ کیا صلہ دے سکتے ہیں؟ اس کا نام بھی تو نہیں لیتے اس کے احسانوں کا اعتراف تک نہیں کرتے اس سے کیا خدا کے احسانوں کا بار کچھ کم ہو جاتا ہے مال کی قربانیوں کا صلہ کیا کوئی بٹیا دے سکتا ہے، چاہے وہ ساری دنیا کا ہمارا راج ہی کیوں نہ ہو۔ زیادہ سے زیادہ میں آپ کی دجونی ہی تو کر سکتا ہوں۔ اور مجھے یاد نہیں آتا۔

کہ میں نے اس میں کچھ اٹھا رکھا ہو۔

مال۔ تم میری دیکھنی کرتے ہو! تمہارے گھر میں میں اس طرح رہتی ہوں جیسے کوئی مزدورنی۔ تمہاری بیوی کبھی میری بات بھی نہیں دیکھتی۔ میں بھی کبھی بیوی نہیں۔ رات کو گھنٹہ بھر تک ساس کا بدن دباتی۔ سر میں تل ڈالتی۔ تب بستر پر پاؤں رکھتی تھی۔ تمہاری بیوی نو بجے اپنی کتاب میں لیکر صبحی میں جا بیٹھتی ہے۔ دونوں کھڑکیاں کھول دیتی ہے اور مزے سے ہوا کھاتی ہے میں مروں یا جوں، اسے مطلب نہیں اسی لئے میں نے تمہیں پالا تھا۔

بیٹا تم نے مجھے پالا تھا تو تمہیں مجھ سے یہ شکایت ہونی چاہئے تھی۔ مگر تم نے مجھ سے کبھی شکایت نہیں کی۔ میرے اور اجاب میں ان میں بھی میں کسی کو اپنی مال کے بدن پر کیاں لگاتے نہیں دیکھتا۔ آپ میرے فرض یا خدمت کا بار میری بیوی پر کیوں ڈالتی ہیں۔ یوں اگر وہ آپ کی خدمت کرے تو مجھ سے زیادہ خوش اور کوئی نہ ہوگا اس کی عزت میری نظروں میں بڑھ جائے گی۔ شاید اس سے محبت بھی زیادہ کرنے لگوں لیکن اگر وہ آپ کی خدمت نہیں کرتی تو آپ کو ناراض ہونے کا کوئی موقعہ نہیں ہے شاید میں اس کی جگہ ہوتا تو میں بھی ایسا ہی کرتا۔ ساس مجھے اپنی لڑکی کی طرح پیار کرتی مجھ پر جان نثار کرتی، تو میں بھی جان و دل سے خدمت کرتا۔ اس لئے نہیں کہ وہ میری بیوی کی مال ہوتی بلکہ اس لئے کہ وہ مجھ پر مادرانہ شفقت رکھتی۔ مجھے یہ برا معلوم ہوتا ہے کہ بہو ساس کے پیردباؤں۔ کچھ دن پہلے عورتیں اپنے شوہروں کے پیردیا کرتی تھیں شاید آج بھی ایسی عورتیں موجود ہوں لیکن میری بیوی میرا جسم دباؤں تو مجھے روحانی تکلیف ہو۔ میں اس سے ایسی کوئی خدمت لینا نہیں چاہتا جو میں اس کی نہ کر سکوں۔ یہ رسم اس زمانہ کی یادگار ہے۔ جب عورت شوہر کی نوٹدی سمجھی جاتی تھی۔ اب مرد اور عورت دونوں برابر ہیں۔ کم سے کم میں ایسا ہی سمجھتا ہوں۔

مال۔ وہ تو میں کہتی ہوں کہ تمہیں نے اُسے پڑھا کر شیر کر دیا ہے تمہیں مجھ سے دشمنی کر رہے ہو۔ ایسی بے ادب، ایسی دیدہ دلیر، ایسی بد زبان، ایسی پھوٹا، چھو کر ہی زمانہ میں نہ ہوگی۔ گھر میں اکثر محلہ کی بہنیں آتی رہتی ہیں یہ راجہ کی بیٹی نہ جانے کون تھا تو میں پتی ہے کہ کسی کی خاطر و تعظیم نہیں کرتی۔ کمرے سے نکلتی تک نہیں۔ وہ بیچاریاں کبھی کبھی اُسے دیکھنے کے لئے اس کے کمرے میں چلی جاتی ہیں مگر یہ مزے سے پڑی رہتی ہے اٹھتی تک نہیں۔ پیر چھوٹا تو دور کی بات ہے۔

بیٹا۔ وہ بڑی بوڑھی عورتیں تم سے ملنے آتی ہوں گی۔ تمہارے اور ان کے بیچ میں نہ جانے کیا باتیں ہوتی ہوں۔ اگر تمہاری بہو بیچ میں آکودے تو میں اُسے بدتمیز کہوں گا۔ کم سے کم میں تو کبھی پسند نہ کروں گا کہ جب میرے احباب بیٹھے ہوں تو تم جا کر کھڑی ہو جاؤ۔ بیوی بھی ہسلیوں کے ساتھ بیٹھی ہو تو میں ہرگز بغیر بلائے نہ جاؤں گا یہ تواج کل کی تہذیب ہے۔

مال۔ تم تو ہر بات میں اُسی کی پیچ کرتے ہو بیٹا۔ نہ جانے اس نے کون سی جڑی سونگھا دی ہے تمہیں۔ یہ کون کہتا ہے کہ ہم لوگوں کے بیچ میں آکودے لیکن اسے بڑوں کی تواضع و تکریم تو کرنی چاہئے۔

بیٹا۔ کیونکر؟

مال۔ جا کر انچل سے اُن کے قدم چھویئے۔ پر نام کرے۔ پان کھلائے۔ پکھا جھلے کیا اس سے اتنا بھی نہیں ہوتا۔ ان ہی باتوں سے بہوؤں کی قدر ہوتی ہے جو دیکھتا ہے تعریف کرتا ہے نہیں سب کی سب یہی کہتی ہوں گی کہ بہو کو گھنڈ ہو گیا ہے کسی سے بات کرنے تک کی روادار نہیں۔

بیٹا غور کر کے) ہاں یہ ضرور اس کی خطا ہے میں سمجھا دوں گا۔

مال (خوش ہو کر) تم سے سچ کہتی ہوں بیٹا! چار پائی سے اٹھتی تک نہیں بلکہ اور

پردہ گرا لیتی ہے۔ سب عورتیں تھڑی تھڑی کرتی ہیں۔ گراؤ سے تو شرم جیسے چھو ہی نہیں گئی۔ اور میں ہوں کہ مارے شرم کے مری جاتی ہوں۔

بیٹیا۔ یہی میری سمجھ میں نہیں آتا کہ تم ہر بات میں اپنے کو اس کے فعلوں کا ذمہ دار کیوں سمجھ لیتی ہو۔ کیوں اپنی جان ضیق میں ڈالتی ہو اور مجھ پر دفتر میں جانے کتنی گھڑکیاں پڑتی ہیں، روز ہی تو جواب طلب ہوتا ہے۔ لیکن تمہیں الٹی میرے ساتھ ہمدردی ہوتی ہے کیا تم سمجھتی ہو افسروں کو مجھ سے کوئی کد ہے جو خواہ مخواہ میرے پیچھے پڑے رہتے ہیں یا انہیں جنون ہو گیا ہے جو بے وجہ مجھے کاٹنے کو دوڑتے ہیں انہیں اس کا سبب یہی ہے کہ میں اپنے کام میں چوکس نہیں ہوں۔ غلطیاں کرتا ہوں، تساہل کرتا ہوں، جہاں افسر سامنے سے ٹٹا اور اخبار بنی شروع ہوئی یا ملکہ لوگ تماشہ کھیلنے لگے۔ کیا اس وقت ہمیں یہ خیال نہیں رہتا کہ کام کرنے کو پڑا ہوا ہے اور کھیلنا مناسب نہیں لیکن کون پروا کرتا ہے۔ سوچتے ہیں صاحب ڈانٹ ہی تو بتائیں گے، سر جھکا کر سن لیں گے اور تم مجھے خطا وار سمجھ کر بھی مجھ سے ہمدردی کرتی ہو اور تمہارا بس چلے تو ہمارے بڑے بابو کو مجھ سے جواب طلب کرنے کے جرم میں کالے پانی بھیج دو۔

مال (اشگفتہ ہو کر) میرے لڑکے کو کوئی ڈانٹے گا تو کیا میں پان بھول سے اس کی پوجا کروں گی!

بیٹیا۔ ہر ایک بیٹیا اپنی مال سے اسی طرح کی اندھی ہمدردی کی توقع رکھتا ہے۔ اور سب مائیں اپنے لڑکوں کے عیبوں پر پردہ ڈالتی ہیں مگر بہو کی جانب سے کیوں ان کا دل سخت ہو جاتا ہے یہ میری سمجھ میں نہیں آتا۔ تمہاری بہو کی بے ادبیوں پر حملہ کی خواتین برہم ہوتی ہیں تو تمہیں چاہئے بہو کی جانب سے معذرت کرو۔ اس کی طبیعت نا ساز ہے ابھی نادان بھولی بھالی ہے یا اور کوئی بہانہ، اس باز پرس میں تم کیوں دوسروں کی شریک ہو جاتی ہو؟ تم کو اس کی تذلیل میں کیوں مزہ آتا ہے۔ میں بھی تو ہر ایک برہمن

بڑے بڑے کی تعظیم نہیں کرتا۔ میں کسی ایسے شخص کے رو برو سر جھکا ہی نہیں سکتا۔ جس سے مجھے عقیدت نہ ہو محض سفید بال اور جلد کی جھریاں اور پوپلا منہ اور خمیدہ کمر کسی کو قابل تعظیم نہیں بنا دیتی۔ اور نہ جینو اور تلک یا پنڈت اور شرما کا لقب ہی احترام کی چیز ہے۔ میں رسمی تعظیم کو اخلاقی جرم سمجھتا ہوں۔ میں تو اسی کی عزت کروں گا جو اپنے قول و فعل اور نیت، ہر اعتبار سے میری نظروں میں برگزیدہ ہے۔ جسے میں جانتا ہوں کہ مکاوی اور خود غرضی اور بدگوئی کے سوا اور کچھ نہیں کرتا۔ جو رشوت اور سود اور خوشامد کی کمائی کھاتا ہے وہ اگر حضر کی عمر لے کر بھی آئے تو میں اسے سلام نہ کروں۔ اسے تم تکبر کہہ سکتی ہو۔ لیکن جب تک میرا دل نہ جھکے میرا سر بھی نہ جھکے گا۔ ممکن ہے تمہاری بہو کے دل میں بھی ان بڑی بوڑھیوں کی طرف سے کچھ اسی قسم کے خیالات ہوں۔ ان میں سے دو چار کو میں بھی جانتا ہوں۔ میں وہ سب بڑے گھر کی لیکن نمائش اور نخوت کی پتلیاں، کوئی غیبت میں فرد، کوئی خوشامد میں یکتا، کوئی بد زبانی میں بے مثل، سب کی سب رسوم کی غلام، حسد سے جلنے والی، تم سے بہو کی شکایت کریں گی اور بہو سے تمہاری برائی شروع کر دیں گی۔ ایک بھی ایسی نہیں جس نے اپنے گھر کو دوزخ کا نمونہ بنا رکھا ہو۔ اگر تمہاری بہو ایسی عورتوں کے آگے سر نہیں جھکاتی تو میں اس سے باز پرس نہیں کر سکتا۔

مال۔ اچھا اب چپ رہو بیٹا، دیکھ لینا اگر ایک دن تمہاری بہو تم سے چولہا نہ جلا گھر میں جھاڑو نہ لگوائے تو ہسی، عورتوں کو بہت سر پر چڑھانا اچھا نہیں۔ اس بے حیائی کی بھی کوئی حد ہے کہ بوڑھی ساس تو کھانا پکائے اور بہو بھی قصے پڑھتی رہے بیٹا۔ بیشک یہ جڑی بات ہے اور میں ہرگز نہیں چاہتا کہ تم کھانا پکاؤ اور وہ قصے پڑھے چاہے وہ قصے پریم چند ہی کے کیوں نہ ہوں لیکن یہ خیال کرنا ضروری ہے کہ اس نے اپنے گھر میں کبھی کھانا نہیں پکایا۔ اس کے گھر میں جہاں راج سو بیٹا ہے اور جب چاہے کے

سامنے جانے سے اس کے سر میں درد ہونے لگتا ہے تو اسے کھانا پکانے کے لئے مجبور کرنا اس پر ظلم کرنا ہے میں تو سمجھتا ہوں جوں جوں ہمارے گھر کی حالت اس پر روشن ہوگی اس کی عادتوں میں خود بخود اصلاح ہوتی جائے گی۔ یہ اس کے گھر والوں کی غلطی ہے کہ انہوں نے اس کی شادی کسی متمول گھر میں نہیں کی۔ ہم نے بھی یہ غلطی کی کہ اپنی اصلی حالت اُن سے چھپائی اور یہ ظاہر کیا کہ ہم پر نے رئیس ہیں۔ اب ہم کس منہ سے کہہ سکتے ہیں کہ تو کھانا پکا، یا برتن مانجھ یا جھاڑو لگا۔ ہم نے ان لوگوں کو دھوکا دیا اور اس کا خمیازہ ہمیں اٹھانا پڑ گیا۔ اب تو ہماری خیریت اسی میں ہے کہ اپنی بے ماگی کو انکساری اور سہارے اور دجھوٹی سے ڈھانکیں اور اسے اپنے دل کو یہ تسلی دینے کا موقع دیں کہ بلا سے دولت نہیں ملی۔ گھر کے آدمی تو اچھے ملے اگر یہ تسلی بھی ہم نے اس سے چھین لی تو ہمیں سوچو اسے کتنا دلخراش صدمہ ہوگا۔ شاید وہ ہم لوگوں کی صورت سے نفرت کرنے لگے۔

مال۔ اس کے گھر والوں کو سود فحش غرض تھی تب ہمارے ہاں شادی کی۔ ہم کچھ ان کی خوشامد کرنے گئے تھے۔

بیٹیا۔ ان کو اگر لڑکے کی غرض تھی تو ہمیں روپے اور لڑکی دونوں کی غرض تھی۔

مال۔ یہاں کے بڑے بڑے رئیس ہم سے رشتہ کرنے کو منہ پھیلانے ہوئے تھے۔

بیٹیا۔ اسی لئے کہ ہم نے رئیسوں کا سا سوانگ بنا رکھا ہے۔ گھر کی اصلی حالت کھل جائے تو کوئی بات بھی نہ پوچھے۔

مال۔ تو تمہارے سسرال والے ایسے کہاں کے بڑے خاندانی رئیس ہیں ادھر ذرا لالہ کی وکالت چل گئی تو رئیس ہو گئے۔ یہیں تمہارے سسر کے باپ میرے سامنے محوری کرتے تھے اور لڑکی کو یہ دماغ کہ کھانا پکانے سے سر میں درد ہوتا ہے۔ اچھے اچھے گھروں کی لڑکیاں غریبوں کے گھر آتی ہیں۔ اور گھر کی حالت دیکھ کر ویسا ہی برتاؤ کرتی ہیں یہ نہیں کہ اپنی تقدیر کو کو سا کریں۔ اس چھو کمری نے ہمارے گھر کو اپنا گھر سمجھا ہی نہیں۔

بیٹا۔ جب تم سمجھنے بھی دو جس گھر میں گھر کیوں اور خفگیوں اور نکتہ چینیوں کے سوا اور کچھ نہ ملے اسے اپنا گھر کون سمجھے۔ گھر تو وہ ہے جہاں محبت اور پیار ملے۔ کوئی بھی لڑکی آتے ہی اپنی ساس کو ماں نہیں سمجھ سکتی۔ ماں جب ہی سمجھے گی جب ساس پہلے اس کے ساتھ ماں کا برتاؤ کرے بلکہ اپنی لڑکی سے زیادہ عزیز سمجھے۔

ماں۔ اچھا اب چپ رہو، جی نہ جلاؤ۔ یہ زمانہ ہی ایسا ہے کہ لڑکوں نے بیوی کا منہ دیکھا اور اس کے غلام ہوئے۔ یہ سب نہ جانے کونسا منتر سیکھ کر آتی ہیں۔ یہ بھی بہو بیٹی کے کچن میں کہ پھر دن چڑھے سو کر اٹھیں۔

بیٹا۔ میں بھی تو دیر میں سو کر اٹھتا ہوں ماں۔ مجھے تو تم نے کبھی نہیں کو سا۔

ماں۔ بیٹا تم ہر بات میں اس سے اپنی برابری کرتے ہو۔

بیٹا۔ جو اس کے ساتھ زیادتی ہے۔ کیونکہ جب تک وہ اس گھر کو اپنا نہیں سمجھتی تب تک اس کی حیثیت ہمان کی ہے۔ اور ہمان کی ہم خاطر کرتے ہیں اس کے عیب نہیں دیکھتے۔

ماں۔ ایشور نہ کرے کسی کو ایسی بہو ملے۔

بیٹا۔ وہ تو تمہارے گھر میں رہ چکی۔

ماں۔ کیا دنیا میں عورتوں کی کمی ہے؟

بیٹا۔ عورتوں کی تو کمی نہیں۔ مگر دیویوں کی کمی ضرور ہے۔

ماں۔ نوج ایسی عورت، سونے لگتی ہے تو بچہ چاہے روتے روتے مر جائے۔

مسکتی تک نہیں، پھول سا بچہ لیکر میکے گئی تھی، تین مہینے میں لوٹی تو بچہ اڑھا بھی

ہنیں ہے۔

بیٹا۔ تو کیا میں یہاں لوں کہ تمہیں لڑکے سے جتنی محبت ہے اتنی اسے نہیں ہے؟ یہ

تو قدرت کے قانون کے خلاف ہے اور مان لو وہ نرموہن ہی ہے، تو یہ اسکی خطا ہے

تم کیوں اس کی ذمہ داری اپنے سر لیتی ہو۔ اُسے کامل آزادی ہے جس طرح چاہے اپنے بچے کو پالے اگر وہ تم سے کوئی صلاح پوچھے، خندہ پیشانی سے بتلا دو نہ پوچھے تو سمجھ لو کہ اسے تمہاری مدد کی ضرورت نہیں ہے ہر ماں اپنے بچے کو پیار کرتی ہے اور وہ مستثنیٰ نہیں ہے۔

ماں۔ تو میں سب کچھ دیکھوں اور زبان نہ کھولوں؟ گھر میں آگ لگتے دیکھوں اور خاموش کھڑی رہوں۔

بیٹا۔ تم اس گھر کو جلد چھوڑنے والی ہو اُسے بہت دن رہنا ہے گھر کے نفع نقصان کی متبنی فکر اُسے ہو سکتی ہے اتنی تمہیں نہیں ہو سکتی۔ پھر میں کبھی کیا سکتا ہوں۔ ڈانٹ بتا سکتا ہوں لیکن وہ ڈانٹ کی پروا نہ کرے اور مجھے دو بد جواب دے تو میرے پاس ایسا کونسا ذریعہ ہے جس سے میں اسے راستہ پر لاسکوں؟

ماں۔ تم دو دن نہ بولو تو دیوتا سیدھے ہو جائیں۔ سامنے ناک رگڑے بیٹا۔ مجھے اس کا یقین نہیں ہے۔ میں اس سے نہ بولوں گا وہ مجھ سے نہ بولے گی زیادہ سختی کروں گا تو اپنے گھر چلی جائے گی۔

ماں۔ ایشور وہ دن لائے میں تمہارے لئے نئی بیوی लाؤں۔

بیٹا۔ ممکن ہے وہ اس سے بھی زیادہ نالائق ہو؟

وقفہ ہوا کہ کھڑی ہو جاتی ہے، ماں بیٹے دونوں پر ایک ہی سبت طاری ہوتی ہو جاتی ہے۔ گویا کوئی بم کا گولہ آگرا ہو۔ حسین اور نازک مزاج اور مغرور عورت ہے، رخسارے تہمائے ہوئے ہیں۔ مگر ہونٹوں پر زہراؤ تبسم ہے اور آنکھوں میں طنز آمیز تسخر۔

ماں (اپنی خفت کو چھپا کر) تمہیں کون بلانے گیا تھا؟

بہو۔ کیوں؟ یہاں جو تماشا ہو رہا ہے اس کا لطف میں نہ اٹھاؤں؟

بیٹا۔ ماں بیٹے کے بیچ میں ہمیں دخل دینے کا کوئی حق نہیں ہے۔

(بہو کا تسخر غصے کی صورت اختیار کر لیتا ہے)

بہو۔ اچھا آپ خاموش رہئے گا، جو شوہر اپنی بیوی کی برائیاں سنتا رہے، وہ شوہر بننے کے قابل نہیں، وہ شوہریت کا الف بے بھی نہیں جانتا۔ مجھ سے اگر کوئی تمہاری برائی کرنا چاہے، وہ میری پیاری ماں ہی کیوں نہ ہوتی، تو میں اس کی زبان پکڑ لیتی۔ تم میرے گھر جاتے ہو تو وہاں تو جسے دیکھتی ہوں تمہاری تعریف ہی کرتا ہے۔ چھوٹے سے بڑے تک غلاموں کی طرح دوڑتے پھرتے ہیں اگر ممکن ہو تو لوگ تمہارے لئے سرگ کے تارے توڑ لائیں اور اس کا جواب مجھے یہاں یہ ملتا ہے کہ بات بات پر نکتہ چینی، عیب جوئی، خفگی، گالیاں، طعنے، میرے گھر تو تم سے کوئی نہیں کہتا، آج تم دیر سے کیوں اٹھے، تم نے فلاں کو کیوں نہیں سلام کیا، فلاں کے قدموں پر سر کیوں نہیں ٹپک دیا۔ میرے بالو جی یہ کبھی نہ گوارا کریں گے کہ تم ان کے جسم پر مکیاں لگاؤ، یا ان کی دھوٹی چھانٹو یا انہیں کھانا پکا کر کھلاؤ۔ میرے ساتھ یہ برتاؤ کیوں! میں یہاں لونڈی بن کر نہیں آئی ہوں، تمہاری رفیق حیات بن کر آئی ہوں۔ مگر رفیق کے یہ معنی تو نہیں کہ تم میری برائیاں خاموشی سے سنو۔ یہ میرے اوپر منحصر ہے کہ جس طرح چاہوں تمہارے ساتھ رفاقت کا حق ادا کروں۔ اس کی تحریک میرے دل سے ہونی چاہئے۔ مجھوری یا جبر سے نہیں۔ اگر کوئی مجھ سے کچھ سکھانا چاہتا ہے تو ماں کی طرح سکھائے میں سیکھوں گی۔ لیکن امرت بھی کوئی زبردستی میری چھاتی پر چڑھ کر میرے حلق میں ٹھونسنا چاہے تو میں ہونٹ بند کر لوں گی۔ میں اب تک کب کی اس گھر کو اپنا سمجھ چکی ہوتی۔ کب کی تقدیر کی شاکر ہو چکی ہوتی۔ مگر یہاں تو ہر گھڑی ہر وقت ہر لمحہ کھونکے اور پٹو کے دے دے کر یاد دلایا جاتا ہے کہ تو اس گھر کی

لونڈی ہے، تیرا اس گھر سے کوئی ناتا نہیں، تو صرف غلامی کرنے کے لئے یہاں لائی گئی ہے۔ اور میرا خون کھول کھول کر رہ جاتا ہے۔ اگر یہی حال رہا تو ایک دن تم میری جان لے کر رہو گے۔

ماں۔ سن رہے ہو اپنی جیتی بیگم کی باتیں۔ یہاں لونڈی بن کر نہیں، رانی بن کر آئی ہے، ہم دونوں اس کی خدمت کرنے کے لئے ہیں۔ اس کا کام ہمارے اوپر حکومت کرنا ہے، اسے کچھ کام کرنے کو کوئی نہ کہے۔ میں خود مرا کروں، اور تم اس کی باتیں کان لگا کر سنتے ہو۔ تمہارا منہ کبھی نہیں کھلتا کہ اسے ڈانٹو یا سمجھاؤ۔ تبھر تھر کانپتے رہتے ہو۔

بیٹا۔ اچھا اماں، ٹھنڈے دل سے سوچو، میں اس کی باتیں نہ سنوں تو کون سنے کیا تم اس کے ساتھ اتنی سہر دی بھی نہیں دیکھنا چاہتیں، آخر بابو جی زندہ تھے تب وہ تمہاری باتیں سنتے تھے یا نہیں؟ تمہیں پیار کرتے تھے یا نہیں۔ پھر اگر میں اپنی بیوی کی باتیں سنتا ہوں تو کون سی نئی بات کرتا ہوں۔ اور اس میں تمہیں برا ماننے کی کون بات ہے۔

ماں۔ ہائے بیٹا! تو اپنی بیوی کے روبرو مجھے ذلیل اور شرمندہ کر رہا ہے اسی دن کے لئے میں نے تجھے پال پوس کر بڑا کیا تھا۔ کیوں میری چھاتی نہیں بھٹ جاتی وہ آنسو پوچھتی رنج کے عالم میں کمرے کے باہر چلی جاتی ہے۔ میاں بیوی ملامت آمیز نظروں سے اسے دیکھتے ہیں۔ جو بہت جلد سہر دی میں تبدیل ہو جاتی ہے

میاں۔ ماں کا دل ۔ ۔ ۔

بیوی۔ ماں کا دل نہیں عورت کا دل۔

میاں۔ یعنی؟

بیوی۔ جو آخر دم تک مرد کا سہارا چاہتا ہے۔ ناز برداری چاہتا ہے اور اس پر

کسی عورت کا اثر دیکھ کر حسد سے جل اٹھتا ہے
میاں۔ کیا پاگلوں کی سی باتیں کرتی ہو؟
بیوی۔ حقیقت کہتی ہوں۔

میاں۔ تم بالکل غلط زاویہ نگاہ سے دیکھتی ہو۔ اور اس کا تجربہ تمہیں جب ہوگا
جب تم خود ساس ہوگی۔

بیوی۔ مجھے ساس نہیں بننا ہے لڑکا اپنے ہاتھ پیر کا ہو جائے تب شادی کر
اور اپنا گھر سنبھالے۔ مجھے بہو سے کیا مطلب۔

میاں۔ تمہیں یہ ارمان بالکل نہیں ہے کہ تمہارا لڑکا لائق ہو، سعادت مند ہو،
اور اس کی زندگی خوشی سے گزرے۔

بیوی۔ کیا میں ماں نہیں ہوں؟

میاں۔ ماں اور ساس میں کیا کوئی فرق ہے؟

بیوی۔ اتنا ہی جتنا زمین اور آسمان میں ہے، سیاہ اور سفید میں ہے، ماں پیار
کرتی ہے، ساس حکومت کرتی ہے۔ کتنی ہی نیک، شریف اور حلیم عورت ہو،
ساس بنتے ہی گویا مزاج کچھ سے کچھ ہو جاتا ہے۔ جسے بیٹے سے جتنی ہی زیادہ
محبت ہے وہ بہو پر اتنی ہی سختی سے محبت کرتی ہے مجھے بھی اپنے اوپر اعتبار نہیں ہے،
حکومت پا کر کسے خوف نہیں ہو جاتا، اس لئے میں نے طے کر لیا ہے کہ ساس
بنوں گی ہی نہیں، عورت کی غلامی ساسوں کے بل پر قائم ہے جس دن ساسیں
نہ رہیں گی عورت کی غلامی کا بھی خاتمہ ہو جائے گا۔

میاں۔ میرا خیال ہے تم ذرا دنیاوی عقل سے کام لو تو اماں پر حکومت کر سکتی ہو،
تم نے ہماری باتیں کچھ سنی تھیں؟

بیوی۔ بغیر سنے ہی میں سمجھ گئی کیا باتیں ہو رہی ہوں گی، وہی بہو کا رونا۔

میاں نہیں نہیں، تم نے بالکل غلط سمجھا۔ اماں کے مزاج میں نے یہ حیرت انگیز انقلاب دیکھا۔ بالکل حیرت انگیز۔ آج وہ اپنی بے مہرلوں پر نادم ہو رہی تھیں، ہاں علانیہ نہیں، کنایتہ۔ اب تک وہ تم سے اس لئے ناراض رہتی تھیں کہ تم دیر میں اٹھتی ہو، اب شاید انہیں اندیشہ ہوا ہے کہ کہیں سویرے اٹھنے سے سردی نہ ہو جائے۔ تمہارے لئے پانی گرم کر دیا کریں گی۔

بیوی۔ (خوش ہو کر) سچ؟

میاں۔ ہاں، سنکر مجھے بھی تعجب ہوا۔

بیوی۔ تو اب میں منہ اندھیرے اٹھوں گی۔ ایسی سردی کیا لگ جائے گی لیکن تم مجھے چمکے تو نہیں دے رہے ہو۔

میاں۔ اب اس بدگمانیوں کا کیا علاج ہے۔ انسان کو کبھی کبھی اپنی بے نصائیوں پر افسوس تو ہوتا ہی ہے۔

بیوی۔ تمہارے منہ میں گھی شکر، میں گجر دم اٹھوں گی، وہ غریب میرے لئے کیوں پانی گرم کریں، میں خود گرم کر لوں گی، آدمی کرنا چاہے تو کیا نہیں کر سکتا۔

میاں۔ مجھے تو آپ کی باتیں سن سنکر ایسا معلوم ہو رہا ہے، جیسے کسی عینی تحریک نے آپ کے ضمیر کو روشن کر دیا ہو۔ وہ تمہارے اٹھڑپن پر، تمہاری خوشیوں پر

کتنے برہم ہوتی تھیں، چاہتی تھیں کہ جب کوئی بڑی بوڑھی گھر میں آجائے تو تم اس کے قدم چومو، لیکن اب شاید انہیں معلوم ہونے لگا ہے کہ اس عمر کا یہی

تقاضا ہے۔ شاید انہیں خود اپنی جوانی یاد آ رہی ہے۔ کہتی تھیں یہی شوق سنگار کے پہننے اور ڈھنکے، کھانے کھیلنے کے دن میں، بوڑھیوں کا تو دن بھر

تانتا لگا رہتا ہے۔ کوئی کہاں تک ان کے پیر چھوئے اور کیوں چھوئے، وہ ایسی کہاں کی بڑی دیویاں ہیں۔

بیوی۔ مجھے تو شادی مرگ ہوا چاہتی ہے۔

میال۔ میں تو مرتے مرتے بچا۔

بیوی۔ اتنے دنوں کے بعد اب آئی ہیں راہ پر۔

میال۔ کوئی غیبی تحریک یا الہام سمجھو۔

بیوی۔ میں کل سے ٹھیٹھ بھون جاؤں گی کسی کو خبر بھی نہ ہوگی کہ میں کب اپنا میک

آپ کرتی ہوں۔ سینہ دیکھنے کے لئے ہفتہ میں ایک دن کافی ہے۔ بوڑھیوں کے

پانوں چھو لینے میں ہی کیا ہرج ہے۔ وہ دیویاں چڑھیں ہی مجھے دعا تو دیں گی ہی

میری تعریف تو کریں گی ہی۔

میال۔ لیکن سوچو تم نے کتنی اونچی تعلیم پائی ہے۔ کس خاندان کی ہو۔

بیوی۔ تعلیم کے یہ معنی ہیں کہ آدمی خواہ مخواہ دوسروں کو ذلیل سمجھے۔ بوڑھے کتنے

ہی جاہل ہوں۔ لیکن دنیا کا تجربہ تو رکھتے ہی ہیں۔ خاندان کی عزت بھی انکسار اور

خوش خلقی سے ہوتی ہے۔ غرور اور کج خلقی سے نہیں۔

میال۔ مجھے تو تعجب ہوتا ہے کہ اتنی جلدان کی کاپیا پٹ کیونکر ہو گئی۔ اب انہیں

بھوؤں کا ساس کے پاؤں دبانا، یا ان کی ساڑھی دھونا یا مکیاں لگانا معیوب

معلوم ہو رہا ہے۔ کہتی تھیں، بہو کوئی نوڈی تھوڑے ہی ہے کہ بیٹھی پاؤں دبائے

بیوی۔ میری ستم!

میال۔ ہاں جی۔ سچ کہتا ہوں، اور تو اور اب وہ تمہیں کھانا بھی پکانے

نہ دیں گی۔ کہتی تھیں۔ جب بہو کے سر میں درد ہونے لگتا ہے تو کیوں اسے

دق کیا جائے۔ کوئی مہراج رکھ لو۔

بیوی۔ درباغ باغ ہو کر میں تو آسمان میں اڑی جا رہی ہوں۔ مگر تم نے پوچھا

نہیں۔ اب تک تم کیوں اسے کھانا پکانے کے لئے زور دیتی تھیں۔

میاں۔ پوچھا کیوں نہیں، بھلا میں پاؤں چھوڑنے والا تھا۔ بولیں میری غلطی تھی۔ میں نے ہمیشہ کھانا پکایا ہے۔ پھر ہو کیوں نہ پکائے۔ لیکن اب ان پر درشن ہوا ہے کہ وہ غریب باپ کی بیٹی تھیں۔ تم رئیس کی بیٹی ہو۔

بیوی۔ اماں جی دل کی خراب نہیں ہیں۔

میاں۔ بس ذرا پرانی لکیر سر جان دیتی ہیں۔

بیوی۔ اسے میں قابل معافی سمجھتی ہوں جس آب و گل سے ہماری پرورش ہوئی ہے اسے ہم کیا رہ گئی نہیں بدل سکتے۔ جن آداب و رسوم کی وہ عادی ہو گئی ہیں انہیں یک نخت چھوڑ دینا ان کے لئے مشکل ہے وہ کیا کوئی بھی نہیں چھوڑ سکتا وہ تو پھر بھی بہت روشن خیال ہیں۔ تم ہراج مست رکھو۔ خواہ مخواہ پریشانی کیوں مول لو۔ جب ترقی ہو جائے تو رکھ لینا۔ ابھی میں خود پکالیا کروں گی۔ تین چار آدمیوں کا کھانا ہی کیا۔ میں جانتی سب ہوں۔ لیکن کوئی حکومت کرنا چاہے تو پھر مجھ سے برا کوئی نہیں۔

میاں۔ مگر یہ تو مجھے برا لگے گا کہ تم رات کو اماں کے پاؤں دبانے بیٹھو۔

بیوی۔ برا لگنے کی کون سی بات ہے جب انہیں میرا اتنا خیال ہے تو مجھے بھی ان کا خیال کرنا چاہئے۔ جس دن میں ان کے پاؤں دبانے بیٹھوں گی وہ مجھ پر جان دے دیں گی۔ آخر ہو بیٹے کا کچھ سکھ انہیں بھی تو ہو۔ بڑوں کی خدمت کرنے میں سہٹی نہیں ہوتی۔ ہاں برا جب لگتا ہے، جب وہ حکومت کرتے ہیں۔

میاں۔ اب تو اماں کو تمہاری فضول خرچی بھی بُری نہیں لگتی۔ کہتی تھیں روپے پیسے ہو کے ہاتھ میں دیا کرو۔

بیوی۔ جڑھ کر تو نہیں کہتی تھیں؟

میاں۔ نہیں نہیں مشورۃ کہتی تھیں۔ انہیں اب خیال ہو رہا ہے کہ ان کے

رُوحانی شادی

یہ اصلاحی ڈرامہ ملک کے مشہور افسانہ نگار جناب منشی پریم چند صاحب بی۔اے
نے خواتین کے لئے لکھا تھا عصمت میں شائع ہو کر خوب مقبول ہو چکا ہے۔ کتابی
صورت میں بھی شائع ہو گیا ہے۔ پلاٹ۔ مکالمہ، کیرکٹر ہر اعتبار سے کامیاب اور نتیجہ خیز
اور سبق آموز ہے۔ دلچسپ اور دلآویز ہے۔ عبرت ناک ہے بھی اور کافی تفریحی مزاجیہ بھی۔
اصلاح معاشرت پر اتنے موثر اور بلند پایہ مختصر ڈرامے بہت کم نکلیں گے ہندی ایڈیشن
کی قیمت بارہ آنے ہے۔ مگر اردو ایڈیشن کی قیمت (۲۰)

دفتر عصمت کوچہ چیلان دہلی

سے کا پتہ :-

انتباہ طالع

اس کتاب کے افسانوں کا دائمی حق اشاعت منشی پریم چند آنجنانی نے مجھے
دیدیا تھا۔ اس لئے بغیر میری اجازت کوئی صاحب اس کتاب کو یا اس کے کسی افسانہ
کو شائع نہ فرمائیں ورنہ اخلاقی ہی نہیں قانونی جرم کے بھی مرتکب ہوں گے اور
انہیں اس کا بہت برا خمیازہ بھگتنا پڑے گا۔ ہاں تاجران کتب ہسٹدر جلدیں اس کتاب
کی نیز منشی جی آنجنانی کے ڈرامہ روحانی شادی کی چاہیں دفتر عصمت دہلی سے طلب
کر سکتے ہیں یعقول کمیشن دیا جائیگا۔

رازق الخیری
دفتر عصمت دہلی

مصوّر غم حضرت علامہ راشد انجیری علیہ الرحمۃ کی تصانیف

۸	سراب مغرب	۸	گلستہ عید	۸	آمنہ کالال
۸	در شہوار	۲۲	گرفتار قفس	۱۲	سیدہ کالال
۸	سات روح کے اعمال	۱۰	روداد قفس	۱۲	الزہرا
۸	قرآنی قصے	۶	انگوٹھی کا راز	۱۲	عروس کربلا
۱۰	عروس مشرق	۵	تفسیر عصمت	۵	وداع خاتون
۱۰	بزم رفتگان (باتصویر)	۵	منظر طرابلس	۸	شام زندگی
۱۲	گدڑی میں لال	۲۲	منازل ترقی	۸	صبح زندگی
۱۲	نالہ زار	۱۲	سیلاب اشک (باتصویر)	۱۲	نوحہ زندگی
۱۲	بے فکری کا آخری دن	۸	جوہر عصمت	۸	شب زندگی دو حصے
۸	سیاحت ہند	۱۰	نانی عشو	۱۲	محبوبہ خداوند
۸	گرداب حیات	۱۲	طوفان اشک	۸	نسوانی زندگی
۸	دادا لال بھجکڑ	۵	سودائے نقد	۸	طوفان حیات
۸	احکام نسواں	۶	ولایتی ننھی	۸	حیات صالحہ
۶	محسن حقیقی	۸	بنت الوقت	۱۲	تمغہ شیطانی
۶	مسلی ہوئی بنیاں	۸	منازل السائرہ دو حصے	۸	جوہر قدامت
۱۲	داستان پارسینہ (باتصویر)	۲۲	پچھ کا کرتہ	۱۲	یاسمین شام
۸	دعائیں	۲۲	ابن کادم والپسین	۸	مژدہ
۸	چمنستان مغرب	۲۲	شہنشاہ کا فیصلہ	۱۲	غدر کی ماری شہزادیاں
۱۰	بلبل بیمار	۲۲	ویڈیا کی سرگزشت	۸	ستونتی
۶	یاوگار تمدن	۸	فسانہ سعید	۸	قلب حزیں
۸	دلی کی آخری بہار	۲۲	پہار عالم	۸	وداع ظفر (باتصویر)
۱۲	حورا در انسان	۸	شہید مغرب	۸	شیخ کمال
۱۲	نشیب و فراز	۸	محصول ڈاک بزمہ خریدار	۸	بساط حیات

حضرت علامہ راشد انجیری کی تصانیف کی کتابیں زیر خدائیں کے مطلب کی بہترین اور دو کتب و فہرست عصمت دہلی سے شائع ہوئی ہیں۔

شریف بیگمات کے مطلب کی

بہترین اردو کتابوں

کی

فہرست

دفتر عصمت دہلی سے طلب کیجئے